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Arazi aylrdllar Ciimhuriyyatin yiiz illiyina

on tamiz hiss Vatan iiciin
garibsayan insanlarin hissidir.
Vladimir Nabokov

Gozimii agcanda sohorin alatoranligina sevindim. Hoyacandan elo do
dorin yuxuya getmomisdim. Hava yavas-yavas agildiqca iiroyim yarpaq
Kimi osirdi. Birdon giinoas gizlonqa¢ oynayan usaq kimi {ifiigdon boylandi.
Gilin baslayirdi. Bu gilinki giinlin golisini o qodor arzulamigdim
Ki...\VValideynlorimin hor giin yatanda da, duranda da fikirlorindon ¢ixmayan
vatan, yurd hasrating, deyasan, bu giin mon son qoyacaqdim. Nego ay idi ki,
giinlorimi sayirdim. Onlarin bu hasrati mans do sirayat etmisdi. Ax1 man da
0 torpagda anadan olmusdum. Dogru deyiblor, istor pis, istorso do yaxsi
vaton ¢okir adami. Axir Ki, yollarin buzu qirildi. Bir mokani iki yera bolon
moftillor yerindo dursa da gedis-goliso icazo verilib. Demok, bu giin yola
diistirom. Ogor bizi aparan avtobus vaxtinda c¢atsa diiz saat dorddo
gomriikdon kegmoliydik. Xarici sanadim va on giinliik vizit voragom 6zal
sirkotdon idi. Sirkat turistlora sarbastlik vermisdi. Bu da mona sarf edirdi.
Sorhadi kegondon sonra kim harda istosoydi qala bilordi. Demok, mon
turistlordon ayrilib adi ¢okilonds {iroyimi sizladan, Savalan daginin otoyindo
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yerlason kandimiza gedos bilorom. Ata yurduma getmok, yaxinlarimi, an ¢ox
da bibimi géormok arzusu homise monim iirayimi titradib. Bilirom, ayriliq
illarinin masafasi 0 godor boyiikdiir ki, nanam, manim ipak nanam indiys
qalmaz, diinyasini ¢oxdan dayisar, amilarim do hamginin. Bas bibim? Ax1 o
ailonin an kigiyi idi. Yox, yox manim gosang bibim halo yas1 ¢ox olsa da
yasayar. Bibimi gormoliydim. Anam da tez-tez arzulayardi bibimi. Elo hey
ondan danisardi. Zavall1 anamin dliimiindon gabaq gozlori tez-tez Coanuba
dikilordi vo mono iiroyini bosaldib: — Isdi-sayet, yollar acilsa, gedib
taparsan dogmalarimizi,— deyordi,— Qardasindan  g6éziim su i¢mir.
Soyuqqanlidir Ismayil, ancaq sen basqa ciirson, qizim, esidirson? Patoxora
gedorson. Axi biz ordan ¢ixanda son yeko qiz idin. Aglin ki, hor seyi
kasirdi. Urayimo damib sorhad agilacaq, onda mon hoyatda olmayacagam.
Sora, qizim, bir vasiyyatim do var. Qabrimizin iistiindon torpaq gotiirarsan.
Birco ovuc da basdi. Elo ki, Savalan dagina yaxinlasdin, tokarson onun
atayina. Onda gebrimds rahatliq tapacam. — Anam yaslasib, xastalik da bir
torofdon ona ozab verir, ayaqlart s6ziino baxmir. Diz gqapaginin agrisindan
soharin gozii agilana qador ufuldayir.

— Elo demo, méma, balka gismat oldu, sani do apardim.

— Allah agzindan esitsin.

Anama gismot olmadi votonini gormok...Monimlo séhbatindon iki ay
keemadi ki, diinyasini doyisdi. Atamdan bes il sonra. Onun kimi iirayi
nisgilli getdi. Catin idi, vatonds yasayasan va votonin o biri torafino adlaya
bilmayasan. Bu na gadagalardi, bu no ziilmdii insanlarin basina gatirirlor.
Urayimdo bibimin yasmi hesablayiram vo vahimolonirom. Qalbimi qiisso

biirtiyiir. Birdan... Yox, yoxX... allah elomasin. Allahin komayilo géracayam.

* * *



Sakitlik idi. Iins-cins goriinmiirdii. Qobirlorin aras ilo kecdikca tor mani
aparirdi. Ovvalco adamsizligdan tisondim. Birinci dofoydi ki, gobir {isto tok
golirdim. Dogmalarimin bas daslar1 uzaqdan goriiniirdii. Onlara torof
tolosirom. Yaxin qobirlorin birinin tistiindo “Yasin” oxuyan mollanin sasini
esidib sakitlosdim. Bir azan sasini, bir do mugami dinlarkan golbim kadoarlo
dolurdu. Bu saslords bir hiizn, bir fani diinyan1 dorindon duymaq cagirisi
vardi. Novruz bayramimin axsami plov qazanlarinin agzi agilmamis sahor
ohli allarindo somoni, norgiz, goroanfil gillori vofat etmis ozizlorinin
gabirlorini ziyarst edar, dilongilora pul, bayram bismislarindon paylayar,
tiroklori bununla tosolli tapardi. Monimss bu giinki golisimin mogsaodi
basqaydi. Galmisdim ki, dogmalarimla miivaqqgsti olsa da vidalasim vo ham
do gobirlarinin iistiindan torpaq gotiiriim. ©yilib bir ovuc torpaq gotiirdiim
Vo salafana tokorok ¢antama qoydum. Sonra dogmalarimin qobir dasina su
cilodim, GoOziim mollam1 axtardi. Molla “Yasin”ini qurtartb mono sari
golirdi. — Allah o diinyalarin1 versin, Allah rohmat elosin. — Yaxinlaga-
yaxinlasa molla oliilarima rohmoat dilayirdi. Man do mollaya dil-agiz edib
gobirlori  gostordim. — Hamisina bir yerdos, xahis edirom, “Yasin”
oxuyarsiniz, — deyib ona c¢atacaq haqqini 6dadim. ©l ¢antamda bir ovuc
torpagla pay-piyads gobiristanligdan ¢ixib “Nobadot” baginin yanina qodor
goldim. Elo buradaca taksiyo oturub masini evimo siirdiirdiim. Taksi Icori
soharin yanindan keg¢onds ilirayim atdandi. Neco asri yola salan bu tarixi
mokanin yagisa, qara, kiiloys, toza, torpaga sino goron divarlart mons 0
godor dogma va aziz goriindii ki...Bu kiigadan kegonda soksanirom va sanki
bodonimdon agir sizilti kegir. Axi1 usaqliq illorimin bir parcasi burda
qalmigdi. Omriimdon kecon o illorin uzaqligt mons toacciiblii galir. Elo

bilirom ki, halo do usagam vo anam dar, ensiz hayatimizin diyir-diyir



daslarmin istiindo xalca-palaz yuyur vo mon do yalin ayaqglarimla suyu
sappildada-sappildada o torof-bu torofo gagiram. Yox, o vaxtdan, yarim
asrdon ¢ox kegib. Artiq ahillassam da, o illori unuda bilmiram. Dardsiz,
qaygisiz yasayan usaqlardan forgli olarag o illarimin usaqliq acist halo do
canimdan ¢ixmayib va mona ela galir ki, he¢ vaxt da ¢ixmayacagq.

* % *

Ailomizin conuba kocdiiyii homin il yaz ayina diismiisdii. Yadimdadir
0 vaxt hor yerds oldugu kimi Igari sohorin dar, ensiz kii¢alorindon yazin
gqoxusu galirdi. Qonum-qonsular vo biz usaqlar yazin golisini sabirsiziklo
gozloyirdik. Bu sababsiz deyildi, ax1 garsidan aziz bayramimiz — Novruz
golirdi.

Icori soharin Qosa gala gapisinin yaxinliginda yerloson evimizdan
xeyli arali donizo dogru bir nego yol uzanir. Enli vo ensiz yollar. Orta yol
ucaligi, azomatiylo segilon Qiz galasina gedir, sag torafdoki ensiz yol iso 0
yolu tutub gedonlori Sirvansahlar sarayma aparir. Saraya yaxinlasdiqca
asrlori adlayib 6z gorkomini, méhkomliyini itirmayan nohong binanin das
divarlar1 goriiniir. Havalar istilogdikca giinasin sofoqlori sarayin siitunlarini
isim-isim igildadir. Bu qizili isartilar uzaqdan o qodor go6zal goriiniir ki...
Yaz giinosinin horarati insanlarin  canina hopdugca adamlar qalin
cuxalarini, kiirklorini ¢ixardib ylingiil geyima ke¢misdilar. Qonsu qadinlar,
anam da onlarla birgos, har¢ond ki, kd¢moays hazirlasirdiq, tomizlik islarine
baslamig, evlorin damina palaz sorib yorgan-dosoklori giino verir, ev-
esiklorin tozunu alirdilar. Dalandar ©Olimuxtar omi har il oldugu kimi
sakinlorin goriim- baximindan sonra hayatin kiigays baxan divarlarina siro
¢okardi. Axir ki, bayrama bir haofta qalmis anamla gqonsularimiz no vaxtdan

bari alib yigdiglar1 azugalari - unu, yagi, sokoari, qoz, findiq, badam lapasini



cixarib bayram sirnisinin bis-diisiino basladilar. Sokorburanin, paxlavanin,
sorqogalin atri har evdan, har kiigadoan goldikca onlar1 na vaxt yeyacayimiz
giinii sabirsizliklo gozlayirdik. Man anamin atayina dolasa-dolasa onun
buyruglarimi yerina yetirir, hom do korps gardasima baxir, onu gozdon
qoymurdum. Qardasim Ismayilin ilan bogan vaxt: idi. Imokloya-imokloya
hara goldi basini soxurdu.

Hami bayram ohval-ruhiyyasindoydi. Sevinirdik. Anam da sevinirdi.
Anamin sevincinin sobobi bagqaydi. Dord il olardi ki, Zinyat nonom atamin
anas1 homisolik conubi Azorbaycana kog¢miisdii. Patoxor kondina. Yurd
adami ¢okir, — deyardi. Ona goéro do nonom Bakida qala bilmadi.
Kandimizin safali havasinin, buz kimi suyunun hasratini ¢okordi. Ol-ayagini
y1g1b gozlori dola-dola: — Bunnan sora Suraviys qayitdi yoxdu,— deyardi. —
Hom do ev-esiyini isigsiz qoymaq istomirdi. Babam 6londan sonra nanom
daha da kovralmisdi:

— Birdan, — deyardi, — Allah elomoamis yollar baglanar {izlimiizo, evim-
esiyim, kisinin qobri baximsiz qalar (babam alt1 il idi ki, diinyasini
doyismisdi), evimin ¢iragin1 yandiran olmaz. Nonom iiroyini bosaldib
aglamsinardi. Diizdii Abdulla amimlo Somod omim ordaydi. Abdulla amim
subay idi. Admi esitmisdim, 6zii yadima goalmirdi. Nonom deyardi Ki,
Abdulla Tobrizo gedondon iiziinii gormiirom. Sdohbatlorindon basa
diismasom do omim kimlorloso gizlin islor goriir. Sonralar aglim kosondo
basa diisdiim ki, “Tuda”gilora qosulub. Nonom kigik oglunun nigarang¢iligini
edor, yadina diisdiikco adin1 ¢oka-¢oka aglardi. Nonamin Samad amimdansa
gozi su igmirdi Ona no var, - deyordi, —Bir do gordiin arvadin1 vurdu
qoltuguna ya Suraviya goldi, ya da c¢ixib getdi Tehrana. Somad

hardomxoyaldi, hom do arvadagiz. Badam no ¢alirdisa, gorok onun galdigi



havayla oynaya. — Nonom y18is1b kondo gedondon sonra nego dofo atamla
omims ismari¢ gondormisdi Ki, Siz do kocliniizii yigib goalin, zamana
korlanib. Bir do gordiin ali qurumuslar sarhadi bagladilar.

Anami nonamgil kogiib gedondon sonra burda — gorib yerds tok
galmag qorxusu homiso liziirdi. Atami da voton g¢okirdi. Atam torpaga
bagli adam idi. Okin-bicin isino Oyrasdiyindon basqa islorlo, Xiisusan
ticaratlo aras1 yox idi. Atam boyiik qardasi Bulud amimlo maslshatlosandan
sonra bels gorara goldilor ki, 0 da nanamdan sonra 6z ailasini, yani anamu,
moni vo qardasimi gotiiriib Conuba kdgsiin. Anami da sevindiran bu
kdgmok mosalasiydi. Hom do Novruzu orda kegirmoak — 0 biri torafdon do
nisanli bibim Moaloys bayramliq galocokdi, hamin giinii, orda olmaq sevinci
anamin iz-gozino yayilmisdi. Neca il idi ki, yurdunun, gohum-agrabasinin
xiffatini eloyon anamin sevindiyini gdriib moan do sevinirdim. Anam sevino-
sevina evin i¢inda harlondikca, man do onun yaninda vurnuxurdum,

* % *

Anam hor giin evin igini gorondon, xorayini bigirondon sonra bos vaxti
olan kimi duaya oturardi. ©vvalco namazini qilar, sonra namaz {isto
tanidigi, tanimadigi, hotta yolunu azmuslara da dua edordi ki, Allah-toala
onlar1 diiz yola qaytarsin. Mon usaqligdan anamin bdyiiriindoco bitib
qaldigim tiigiin onun biitiin harakatlorini izlayirdim. Anamin geybotlo arasi
yox idi, tiirkesayaligt da vardi. Qonsularimiz anami sadolovhliiyiing,
xasiyyatindoki safligina gora sevardilor. On ¢ox da evimizin sag torafindo
iki gozlii evdo yasayan Bibixanim nona. Bibixanim nanonin ari cavankan
rohmoto getmisdi. Yegano qizi ordoydi. Qizi, navolori hordon ona bas
cokmaya golardilor. Bibixanim nans tok yasadigindan giinii bizds kecordi.

Anam da onun xatrini istoyardi. Osli I¢ori sohordon oldugu iiciin Baki



xoroklarinin, sirnilorinin ustast idi. Sokorburani, sorqogali, paxlavani,
xoOraklordan diisbars, qutab, fisincan bisirmayi anam ondan Oyronmisdi.
Bulud amim arvadi Leyla, balaca qizt Sokina kondds- Patoxorda
qaldig1 tgiin, bizimlo birge yasayirdi. Biz hamimiz, atam da, anam da
ailomizin agsaqqali, boyiiyii oldugu ii¢iin amimin hormotini saxlayar,
axsamlar isdon golmomis samimizi onsuz etmozdik. Anam omimi qardasi
godor istayirdi vo ona “Agaqardas” deya miiraciat edordi. Omim isdan galon
kimi anam o saat yasmagqlanar, ¢ay- ¢orok todariikiinii gorordi. Hiindiir
boylu, enli kiirakli Bulud amimin gartal baxislari onu zohmli gdstoarss do,
omim yumsaq tabiatli idi. Omim bizdan avval Bakiya golmisdi. Onda Qizil
ordunun Azarbaycana yeridilmasins bes-alt1 il qalardi. Bakida bolseviklar
tigyan etso do, hor yerdo at oynatsalar da holo Azorbaycani Rusiya tam
isgal etmomisdi. Omim Bibiheybatdoki neft miiassisasinds islayirdi. Arabir
konda gedardi. Bir dofo konda gedanda nanam onu kandin ucaboylu, qonur
gozli bir quziyla — Leylayla evlondirmisdi. Ondan bir qiz1 da vardi. Omim
arvad-usagini bir ne¢o dofo Bakiya aparmaq istomisdisa do no Leylanin
anasi, nd do Zinyat nonom razi olmamisdi: — Arvadini aparsan bir do konda
qayitmazsan, — deyormiglor. Nonom istoyirdi ki, 6vladlarimi bir yero - ata
yurduna yigsin. — Allah elomomis, yollar baglansa hamimiz didargin
diisorik. — deyardi. O©mim do Bakidaki isindon ayrila bilmirdi. Sah iisul-
idarasi Conubi Azarbaycanda tiigyan etdiyi bir vaxtda issizlik, arbablarin
Ozbasmaliglari, qazilarin riisvotxorlugu, kondxudalarin goddarliglart xalqi
g6z agmaga qoymurdu. Azari dilinda bir maktab do yox idi ki, 6z dilinda bir
kitab oxuyasan. Omimin isi, vazifasi tiroyincs idi. Hormati do 6z yerindo.
Ataminsa komiir¢li bazarinin yaninda balaca bir xirdavat diikani vardi.

Azugomiz o diikandan ¢ixirdi. Ancaq atam diikana, ticarat isina heg ciira



alisa bilmadiyina gora havassiz gedib golirdi. Hom do yurd ¢okirdi onu.
Onunku okin-bigin idi. Potoxordaki ata evimizdo mal-qaramiz, qoyun-
quzumuz vardi. Onlar1 nanam, Somoad amimlo arvadi Badam omidostum
idaro edirdi.

Atam tobiston sakit adam oldugundan sasini nadir hallarda esidardik.
Sakit olsa da hordonbir duzlu, yerindo islotdiyi zarafatlart hamini
giildtirordi. Soxavetliydi. Olino diisoni kasib-kiisiiba paylayardi. Anam
danisard1 ki, hotta bir dofo qonsunun usagi ¢ay almaga gedorkon anasinin
ona verdiyi pulu itirir. Atam dalanin agzinda usagi aglayan goriib: — Ay
bala, niys aglayirsan? — sorusur.

— Pulumu itirmisom, omi.— Usaq tozodon honkiiriir. — U¢ manat azik
pul vermisdi anam moano, gedib ¢ay alacagdim.

Atam cibindon ii¢c manat pul ¢ixarib usaqdan gizlin ovcunda azarok
yero atir: — Aglama, oglum, — deyir, —Bax, gor o pul sonin doyiil,- deys
pulu usaga gostorir. Usaq sevino-Sevino pulu gotiriir. — Tapdim, ami,
budey, diisiib bura.

Anam: — Dadonin belo islori ¢ox olub. Saymagnan qurtaran doyiil.
Sonra giiliimsayir: — Kimi ki, bala, soOyiindiiriirson ha, savab yiyasi
olursan,- deyardi.

Bulud amim do duzlu, mozali ohvalatlar danisardi. Atam omim
danisanda susardi vo ona diqgostlo qulaq asardi. ©mim hiss edordik Ki,
danismaqgla basini qatir, ¢linki arvadi Leylanin, balaca qizi Sakinanin
xiffatini edordi. Omim Bakida bizimlo yasasa da ayda, iki ayda bir dofo

Patoxora — onlar1 gérmaya gedardi.



Babamin ovvollor okin yeri olub. Noya gorase torpagi alindon ¢ixib.
No yaxsi1 ki, anam demiskon, mal-garamiz, qoyun-quzularimiz vardi. Bunlar
da olmadi kandds yasamaga doymaozdi.

Anamin sevinmayinin bir ssbabi do vardi. O da kegon ciima axsami
Patoxorlu Tumgoéz Farruxun Bulud amimls, atamla torpaq sévdalogsmasiydi.
Tumgo6z Forrux omimlo tosadiifon Qiz gqalasinin  yaninda rastlasib.
Salamaleykiimdan sonra Patoxordaki okin yerini satmag istadiyini bildirib.
Omim doa belo gorara galib ki, o torpagi alsin. Ona gora do kisini evo dovat
etdi. Axsamiistii omim Tumgdz Farruxu eva gotirdi. Atam Tumgo6z Farruxla
goriislib, hal-ohval tutdugdan sonra onu yuxari basda omimin yaninda
otuzdurdu. Kisinin iiziiniin qaraligr qara ¢uxasindan se¢ilmirdi. Danisanda
xirda, tum gozlorini tez-tez qurpirdi. Hava garaldigindan anam ndyiiti
qurtarmis lampaya noyiit tokiib yandirdi, siisosini iistiino saldi. Sonra
yerdaco kilimin tsta 6z aliyle siridigr dosokcalarin iistiinde bardas qurub
oturanlarin yaxinligima qoydu. Lampanin isiginda Tumgoz Forruxun tum
gozlorinin tez-tez qurpdigini goriirdiim. Anam sam yemoyinin todartkiini
gormoaya basladi. Arxasinca imokloya-imokloys gozon qardasimi mana verib
tondiro yapdigr ¢orayi oliylo bir nego Yyera bolarok mocmoayiys yigdigi
soganin, gOy-goyortinin yanina qoydu vo gotirib siifroyo diizdii. Sonra
rofdon evdoki adamlarin say1 qodor kasa ¢ixarib yaxaladi. Anam homin giin
par¢a bozbasi bigsirmisdi. Haminin payini ¢okdi: — Nus olsun, — deyib mani
aynabands c¢agirdi. Anamla mon qonaga goro yemoayimizi aynabondds
yedik.

O giinii Tumgo6z Farrux bizim evds ¢orak kasdi. Cay igilondan sonra
Bulud amimlo atam torpaq sovdalosmasina basladi. Bulud amim cibindan

pul Kisoesini ¢ixardib pulunun hamisini ortaya qoyanda atam da evin



divarma por¢im edilmis taxgaya yaxinlagdi, goxdan anamin isrartyla y1gdigi
pullar1 gotiirib saydi. ©Omimdoki pullarin miqdar1 ilo taxcadaki pulun
miqdarini bir yero toplasalar da Tumgéz Farruxun dediyi mablogdon az
oldu. Gozlerini puldan ¢okmoyan kisi narazicasina basini yelladi.
Aynabandds iplordon tavana poar¢im edilmis yiiyrilyiinde qardasimi
yatizdiran anamin bir qulagi i¢caridokilarin s6hbatinds idi.

Tumgdz Forrux deyirdi: — Yox, amoglu, deyasan, bizim danisigimiz
bas tutmadi. Siz sag, man Solamot, deyib ayaga qalxmaq istadi. Anam na
fikirlogdiso yiiyrikkdon olini ¢okib tolosik eyvana kegdi, mon do onun
ardinca. Anam basia bagladigi salinin altindan qulagindaki qirx diiyma
sirgasini, boynundaki arpa boyunbagisini, mirvari qaslt lizllyiinii ¢ixardib
tozodon yasmaglanib otaga girdi. Uziinii amima tutub,- Agaqardas,- dedi, —
ogor Forrux gardas pulun azhigindan naraziliq edirso bu qizillar1 da
gotursun.

Anamin bu arpa boyunbagisindan xosum golirdi. Balaca gardasimi
anam oamizdironds olini anamin boynuna uzadib boyunbagini oynadardi.
Hotta bir dofo dartib qurmisdi da.

Tumgo6z Forrux anamin siifroyo qoydugu qizillart gorands elo bil
gozlori boytidil.

— Ay baci, olari bori elo gorok. Neynok, — dedi, — Mon razi.

omimlo atam kagizsiz, sonadsiz torpagi Forruxdan aldilar. O vaxtlar
alqi-satq1 belomi olurdu, yoxsa amimlo atamin sadalovliiyii, insanlara olan
inam1 idimi? Dasinmaz omlaki, torpaq sahasini sonadsizmi alirdilar? Mon
altdan-altdan Forruxa baxirdim. Potoxorda uzun illor qonsumuz olan bu
kisinin g0ziinlin i¢ini gormok istayirdim. O gedondon sonra atama

yaxinlasib qulagina pigildadim.
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— Dado, 0 ami pis adamdi.

Atam toacciibls tiziimo baxdi va narazicasina:

— Niya elo deyirson, bala? — sorusdu, — Oziindon bdyiiklor barado pis
s0z demozlor.

— Moan diiz deyirom do.

Omim monim sozlarima gahgsha ¢okib giildii..

— Diiz s6za na deyasan. Halimo balamiz, deyasan, kisini bizdan yaxsi
taniyir, — dedi, — Yadindadi, ©hmad, Farrux yeniyetmos oglan idi. Onun-
bunun gapisindan toyuq-ciica ogurlayardi. — ©mim atama Farruxun toyuq
ogrusu oldugunu yadina saldi. Giiliisdilor.

* % *

Conuba kdgmayimizoa lap az galib. Atam moni evimizin yaxinligindaki
moktoba qoymusdu. Artiq harflorin hamisini dyranmisom. Miisllimom ariq,
sisqa bir qadindir. Osabidir. Tez-tez bizi acilayir. Orini, deyilono goro,
qumar isto Oldiirmiisdiilor. Bir dofo anami ¢arsabda gordiiyi tiglin moni
usaglarin yaninda port etdi: — Anana de, o carsabi basindan atsin. Cavan
qadindi. Qoca olsaydi fikir vermoazdim, — dedi.

Miiollimomin sozlarini  golib anama catdirdim. Anam alini yellayib
basini buladi. Moktobimizdon ayrilmaq istomirdim. Ancaq nodonss
kondimizo getmoayimizo do sevinirom. Hamidan c¢ox sevdiyim bibim
Moalayi, Zinyat nonami, amilorimi, ana torofdon olan gohumlarimizi
goracokdim. Hom do evimizin lap yaxinligindan c¢ay axir. O g¢ayin sosi
iclin darixirdim. Cayimn qiragina bibimin qucaginda getmoyim, giil-cicok

dordiyim giin do yadimdayda.
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No vaxt idi ki, glinlarini sayan anam Moalok bibima cehizlik hadiyyalori,
gohumlara aldig1 pay-puslari bir-bir sandigdan ¢ixarib xurcunlara, hasir
zonbillora yerlosdirirdi. Axsamiistii Bibixanim nono gapimizin agzinda

goriindii. Hamimiz tonha yasayan Bibixanim nonoyo Oyrosmisdik. Bir giin

gormayands darixirdig. Bibixanim nono : — Hor vaxtiniz xeyir, — deyib
icari girdi. — Elo namazimi qilib ¢ixdim evdan, goriim, Qumru neynir, na
tohardi?

Anam Bibixanim nanays “Xosgoaldin” deyarak kilimin iistiino dosokco
atib yer gostordi: — Son allah, — dedi, — quru yerds oturma, yumsaq yera
ke¢.— Bibixanim nono anamin dediyi yerds bardas qurub oturdu. Birdon
arvad anamin yir-y181s etdiyini goriib duruxdu. Sonra aglamsina-aglamsina:
— Son, ay qizim, lap gercoklodin ki ... Bu na yir-y1gisdi? O dofo mono
deyandas ki, gedirik, elo bildim zarafat eloyirson. Dogrudan gedirsiiz?

Anam: — Ho gedirik, ay xala, — dedi, — Allah goysa, ancaq seniin do,
qonsularin da xiffatini eloyacoyam. Day neylomak olar. Elim, obam ordadi.

Bibixanim nana vaysindi: — Biy, ay Qumru, sansiz biz neynayaciyik.
Uziimiiz, gdziimiiz dyrasib sona. Dardimizo, sorimizo, magil, qalirdin.
Oliilorimiza Quran oxuyurdun.

Bibixanim nononin ardinca anamla yasid olan Solimo xalayla bizim
kiigadon iki tin asagida — gOy gapili evds yasayan, arindon no iiciinsoe
bosanmis Vacixanim xala goldi. O da bizo tez-tez golordi. Saginin tagini
ortadan ayirar, hor iki qulaginin gabagina birgayini burub yapisdirardi.
Birgoyi onun agappaq iiziino yarasiq verordi. Agilli, gara gozlorindo bir
sortlik hokm siirtirdii. Qaribadir ki, bu dul galinin amimi goérands {iziiniin
sortliyi birdan-birs oriyordi. Altdan-altdan giiliimsayib dalanlarin arxasiyla

ayaglar1 dolasa-dolasa kegib goriinon yerds dayanardi. Anam Vasixanimdan
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s0z diisondo deyardi ki, Vasixanimin valideynlori Samaxi zalzalosinda
holak olublar. Vasixanim bir otaqli evdo kicik qardasiyla yasayirdi.
Gortiiniir, Salimo xala demiskon, bizim ko¢mok Xabarini Vasixanim xalaya
catdirmisdilar. Icori girib casqin-casqin anama baxdi. Sadolévh anam no
bilirdi ki onun golbinda no tiigyan edir. Qonsu gadinlarin séhbatindan
moalum oldu ki, san dema, onun {iziindaki talasin, ¢casqinligin sababi birdan
amimin do bizimlo getmoak gorxusu idi. Oslindo Bulud amim do Novruz
bayramin1 Potoxorda kegirmok istoyirdi. Omim bir-iki giin galib arvad-
usagini gotiiriib qayidacaqdi. Ancaq nadonss isdon buraxmadilar. Harasa
isla alagodar getmoliydi.

Vasixanim ¢ox oturmadi. Sokarbura bisiracokdi. Anamdan hili doymok
ticlin hovokdoastoni alib getdi. Boalka do bu havokdasta bohanos idi. Bilmok
istayirdi ki, Bulud amim do hamisalik kogiir kanda, yoxsa burda galacag.

Solimo xala Vasixanim gedondon sonra: — Ay Qumru, — dedi, —
Esitdiyima gora bunun gozii sonin qaynindadi? Gormiirsan Oziina Yer
tapmir. Qorxur gaynin da qosulub Ssizinla hamisalik geda.

Anam matdim-matdim Salimo xalaya baxdi.

— No deyirsan, ay bac1? Nolub ki, bels danigirsan?

— Nolacaq? Gormiirsan qaynin eva galon vaxt bitib galir pancaranin
gabaginda.

— Kim goalonda? Agaqardas?

— Hori... Ba soniin xabarin yoxdu?

Yadimdadir, bu s6zdon sonra anam yerindaco quruyub qaldi. Bir xeyli
dinmaz-sdéylomoz dayanib: — San Allah, Salima, — dedi, — Bu sozii dilina
gotirmison, bir do gotirma. Agaqardas esidib hirslonar. Ayibdi qaynimdan.—

Solimo xala ugunub getdi: — Ay baci, son deyason, fil qulaginda yatmisan
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ey. Soniin Agagardasuvun bu bir¢okli, ag maya ¢oxdan aglin1 basindan
cixarib. O dofo Qosa gala gapisinin agzinda iiz-iizo goaliblormis. Vasixanim
tikis fabrikindon qayidirmis. Basi, iizii aciq. Deyilons gora orda savad da
oyradirlor. Ho, gor nolub. Qalanin, ha do elo 0 Qosa gapinin yaninda ikisi
do ayaq saxlayib. Bu ona no deyibss, 0 da buna nass cavab verib. Uz-iizo
durub danisiblarmis. Vallah, elo diiz deyillormis. Pi¢-pi¢ Nukalaym evini
yixdi.

Anamin rongi agarmisdi: — Ay baci, — dedi, — Agaqardasin arvadi da
var, usagl da. Arvadinin da ad1 Leyladi. Leyla yaziq na giin goriib ki... Or
burda, 6zl do orda. Anas1 da qalib onun imidina. Qaynanam da Leylanin
konddon ¢ixmagini istomir. Suraviys getss, deyir, Bulud konds gqayitmaz.
Istomirom, deyir, oglanlarim paran-paron diissiinlor. Hamisimi yigacagam
basima, deyir, Buluda giicim ¢atmir. Vallah, Agaqardasin burda vazifasi,
isi, glicli, hormoti var. Gedib Patoxorda neyloyacok. Biz do bir-iki giino
cixib gedirik. Agagardas burda galacaq. — Anam kdoksiinii 6tiirdii: — Sizo,
baci, bir sad xabar do verim. Qonsumuz Farrux kisidon akin yeri almisiq. O
godor sOyiiniirom ki, ay Bibixanim xala, Salima baci, ruzumuzu da Allah
yetirdi. Orda dolanisigimiz da yoluna diisor. Vaton adami ¢akir. Nonamin
do, gaynanamin da gdzlori yigilar yollardan.

Bibixanim nono gabagindaki ¢ayimi nalbokiys tokiib :— Allah soni do,
balalarin1 da damondos qoymasin, ay bala. O torpagin xeyrin gorasiz.

Hor seylo maraglanan Salimo xala gozlarini qiyib bic-bic sorusdu:

— Bos, ay Qumru baci, bir sey sorusum sonnon. Bulud qardas usaq
doyiil ki, anasinin soziiylo oturub- dursun. Ozii istosaydi neca ildi burdadir,

gotirardi do kiilfatin.
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Anam Agaqgardasini — amimi tomizs ¢ixarmagq li¢ilin tozodan tutarli s6z
tapdi.

— Sobabi ¢oxdu, baci. Elo bir sobobi do Leylanin dodasindon torpagi
qalib, onu yiyasiz qoya bilmomayidi. O biri sobabi do...qardasi, bacisi
yoxdu ki, anasina yiya durani olsun. Onu tok, kimsasiz qoyub no tohor
galsin?

Solima xala basini buladi: — No deyim, vallah, Allah bilon yaxsidi, toki
axir1 yaxst olsun.

Solima xala evina gedondon sonra Bibixanim nona anama taskinlik
verdi: — Ay quizim, — dedi,— son Allah bels seylari lirayiive salma. Salimadi
do, haraya bir vedro baglamagi var. Allah qoysa bayramdan sonra Bulud
kiilfatini gatirar yanina, s6z-s6hbat do kasilar.

— Allah agzindan esitsin, ay xala. Leyla yaxs1 golindi. Halo indiys kimi
bizim bir dofo do s6ziimiiz ¢op galmayib. O biri qaynimin arvadi hara, bu
hara. Badami deyirom ey, Somadin arvadini.

* % *

Deyason, omim iki od arasinda qalmigdi. Bilmirdi Leylan1 gatirsin
yanina, yoxsa baxislariyla, harokatloriylo sevgisini boyan edoan bu dul
qadinla — Vosixanimla evlonsan. Leylan1 gotira bilocokdimi? Nonom no
deyacokdi ki. Bir-iki giin atilib diisacokdi, sora da sakitlosacakdi. Onsuz da
Leyla nonomgilnon bir yerdo yasamirdi. Evin tok qizi oldugu iigiin ata
evindo galirdi. Giinomuzd is¢i tutub hor il torpagini okdirar, onun mohsulu
ilo dolanardi. ©mim do Suraviya goalib gedanlordon arvadina pul, arzaq, pal-
paltar alib gondorardi.

Bir dofa amimin anamla Leyla xala barada s6hbatini esitdim.
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— Qumru, baci, bir-iki giins sizi yola salacagam. Sag-salamat gedasiniz.
Catan kimi Leylanin agzini ara, bax, gor golmok istoyirso anami, hom da
qaynanami yola gatirmak monim boynuma. ©Ohmad Xobar gondarar mona
golib apararam.

Anamin izl giildii: — Niya istomoaz, Agagardas, istoamayina istayar ey,
ancag... Anam fikro getdi, — Bilmirom anasindan ke¢ormi. Anasi da ki, Bika
xala deyirmis, mon evimi, esiyimi, okin yerimi atib he¢ yera getmayoacom.
Moan o kafirlorin iginda gala bilmaram. Tok, madar qizimi da géziimdan 0
yana buraxan ddyiillom. Allah elomomis yollar baglansa nolar. Qalaram oli
uzanali. Bu giin, sabah o6liib elosom do, kim goziimii baglayacag, Kim
tistiimdo aglayacag.

Anamin bu sézlarindon sonra amim susdu, he¢ bir s6z demoayib fikra
getdi.

Nonom an kigik oglu — Somad amimla galirdi. Anamin dediyina gora
nonam omimin arvadr Badam xalayla dil tapa bilmirdi. Acidil, tamahkarlig1
ilo ad ¢ixaran Badam xala yerli-yersiz 6z hikkasini yeridir, eva tez-tez dava
salir, aylarla gah amimi, gah da nanami danigdirmirdi.

* * *

Yola diisdiiylimiiz gliniin axsami1 qonsularimiz bizimlo vidalasmaga
galdilar.

Bibixanim nono g6z yaslarmi saxlaya bilmoyib honkiirdii. Sonra
alindo biikiib saxladig1r qiragi butali, noxudu kolagayini anama verdi: —
Bunu sano, bala, yadigar verirom. Hor 6rtonds moni yadina salarsan.

Vosixanim da golmisdi anamla halallasmaga. ©Omimin bizimls
getmodiyini bildiyi iigiin {izii giiliirdii. Anamsa aglayirdi. Indi do qonsular

ticlin darixacagina goro kovralmisdi. Usaq olsam da dark edirdim ki, anam
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tirokdon aglayir. Qonsularimiz anamin xatrini istadiklori kimi, anam da
onlar1 elaca istoyirdi. Kimin bir seya chtiyaci olurdusa anamin {istiina
golordilor. Anam xeyirdoan-sordan galmaz, bir-birlori ilo yola getmayanlori
barisdirar, dardlilorin dardins galardi.

Poncorosi bizim dalana baxan Fatma xala bayram {clin bisirdiyi
sorqogaldan c¢it torbaya yigib qoltugunda qapida goriindii. Icori kecib
salamlasmadan ovvolco gotirdiyi sorqogallar1 ortaya qoydugumuz
xurcunlarin birinin igarisine basdi: — Bulari, Qumru, yolda yeyarsiiz.
Yolunuz uzaqdi, baci. Allah isiviizii avand elasin.— dedi.

Anam tozadon doluxsundu: —Ay Fatma, moni niys Xacalatli eloyirsan?
Nahaq usaqlarin bogazindan kasib 0 godar seyi gotirmison.. Gormadin,
bayam, hamisindan bisirmisom. Payin ¢ox olsun.

— San Allah elo demo. Nusicanlignan yeyiin. Sonra kiiskiincasina: No
deyim, vaton ¢okir. —dedi- Demirik ki, Boki soningiin yaddir. A toboa.. Elo
bura da vatondi. Ancaq el-oban ordadir. Nodonso adama doguldugu yer
sirin galiir. Allah heg kasi pesman elomasin. Bizi do onun igindo.

— Amin! — Anam bikef-bikef fikira getdi.

Anami bu kogmok mosalasine goro, sevinso do, deyoson, nigarangiliq
tiziirdii. Kegon axsam namaza oturanda iki-ti¢ dofo quran agmisdi ki, gorsiin
islori avand olacagmi? Noso ii¢lindo do qurandaki sozlor iirayinca
olmamisdi. Tasbehino ol atmusdi, istixaro etmisdi, {irayindo niyyat
tutmusdu, yena do bir sey alinmamisdi.

Anam narahatliligin1 iginds gizlodorak:

— Allah agzindan esitsin, ay Fatma baci, — dedi, — Allaha siikiir hals Ki,
yollar agigdi. O gadoar galib gedacayik ki.

Bibixanim nananin els bil eyni agildi.
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— Son o iki balovun cani, homisolik getmoyiin. Bax qizim, biz do
Allahin komoayila, qismot olsa, Moasad ziyaratino getsok golib soni
tapacagiq.

— No yaxs1, — Anam sevindi.— Goziim iisto yeriviz var. Qaynanam da
gonaq istayandi. Oziiviiz gormiisiiz ki, ipok kimi arvaddi.

Homin axsam yaxinlarimizla vidalasdiq, gohumdan da yaxin bildiyimiz
gonsularla goriistib halallasdiq.

* % *

Stibh tezdon Bulud omim ©Onzoaliya gedon gomiylo bizi Conubi
Azorbaycana yola saldi. Bizimlo vidalasanda, balaca ismayili qucagina alib
sinasine sixanda amimin iiziine Kadar ¢okmiisdii. Gozlarini donizin giiney
torofindon ¢okmodon xeyli beloco dayandi. Atam omimin bikeflodiyini,
gozlorindoki qiissoni goriib:

— Vaxt tapsan san da gol,— dedi,— Malayin da toyunu gorardin, ham do
xeyir-duasin da verardin.

— Qismat olsa.— Omim qiissali-qiissali dillondi:— Goriim do, — dedi. —
Allah o birco bacimizi xosbaxt elssin. Bilmirom, goalo bilacayommi.
Sokinamgiin do burnumun ucu gdynayir. Ancaq ¢otin golom. Moani,
deyasan, isla alagadar aran rayonlarin birina géondormoak istayirlor.

— Noaya gora?.— Atam maraqlandi

— Aran rayonunda zavodlarin birino, deyason, direktor gondorirlor
mani.

- Xeyirli olsun.- Bu zaman gomi yola diismak isarasini verdi. ©Omim
qardagimin {iziindon Opiib atama uzatdi. ©Omimls bir daha qucaqlasib

gomiya mindik.
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Biz Onzaliys ¢atanda gilinortan1 ke¢gmisdi. Atam faytongularin biriyla
danmigib yiikiimiizii faytona yigdi ve biz kolo-kétiir yolla Ordobils yola
diisdiik. Bakida yazin galisilo havalar istilogsa do, buralar halo soyuq idi.
Anam gardasima soyuq olmasin deys onu yun adyala biirtimiisdii. Mani do
mohkom geyindirmisdi. Yollarda dayana-dayana bir giindon ¢ox yol getdik.
Biz Ordobilo c¢atanda geconin yaris1 idi. Ordobildon halo Patoxora
getmoaliydik.

Kands ¢athagatda moni yuxu tutdu. Atamin ¢iynina soykonib yatdigim
liclin no vaxt Potoxora catdigimizi bilmadim. Onda ayildim ki, sos-kiiydii.
Arvadlarin sosiydi. Anam, bibim, nonom sevincdon aglaya-aglaya bir-
birilorina sarmasaraq goriisiib opiisiirdiilor.

Mon tamam ayilib bibimin istiino atildim. Bibim mani sinasine sixib
opdii. —Halimaya qurban olum. Halim bibisini gérmaya galib.

— Mon soningiin darixirdim, ay bibi,— deyib bibimin boynuna sarildim.

— Man da Halim, man do.

Hamiyla goriigondon sonra sey-siiylorimizi nonomin evino dasidilar.
Nonam bizim goalisimiz miinasibatiylo hazirliq gérmiis, duzlu kiitiim baligla,
xurmali, kismisli stidlii plov bisirmisdi.

Cay-¢orok yigisilandan sonra hamimizin cami qizdi. Zinyat nonam
anami {istlino yorgan atilmuis isti kiirsiiniin qiraginda otuzdurub xeyli onu
sorgu-suala tutdu. ©mimi, omimin isini, gonum-qonsunu sorusdu. Qis son
giinlorini yasadigi tgiin evi isidon kiiriisiinii hoalo ki, sondiirmomisdilar.
Kiirsii evin ortasindaydi. Evin ortas1 dairovi qazilardi. Odunu olan odun,
komiirli olan komiir, olmayani da kormadon, tozokdon homin qazdiglar
yera tokiib yandirar, evi isidardilor. Homin kiirsiiniin iistiine yanmayan

korpiclor diiziilordi ki, tistiine salinan yorgan yanmasin. Ailonin iizvlari 0
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kiirstiniin basma yigisar, ayaqlarimi kiirsiiniin altina uzadib isinardilar.
Ordobilin bu ilki qis1 da sort olduguna goro evlari qizdirmaq tgiin xeyli
yanacaq islonirdi.

Mon do ayagimi kiirsiinlin altina uzadib, yorgani dizlorimin {istiino
¢okarak boyiiklarin s6hbatlorina qulaq asirdim. Bizim Tumgoéz Farruxdan
okin yerini aldigimizi anamdan esidon nonam nadonss tutuldu. Nanamin,
deyason, Tumgoéz Forruxdan gozii su i¢mirdi. Kisi konddo yaxsi ad
cixarmamisdi. Hom do tamahkar idi. Nonom: — Torpagi baha qiymatas satib.
Hom do, bala, gozii qalacaq 0 torpaqda, — dedi. — Anam matdim-matdim
nonomo baxdi. Kiirsiiniin qiraginda tozoCo 0Oziino Yyer eloyon atam
giiliimsadi.

— Puluna minnat, torpagi Bulud gagama o&zii toklif eloyib. Ondan
halalligin1 da almisigq.

— Ay ogul, — Nonom koksiinii otlirdi: — O, boyom halalliq basa
diisondi? Ondan kim xeyir goriib ki, — Sonra nadonss soziinii
doyisdi: —Allah xeyir versin. Pesmangiliq olmasin.

— Amin! — Nonamin xeyir duasindan sonra basqa sohbato kecdilar.

Bibimin bdyriina sixilib yuxulu-yuxulu sohbatlora qulaq asirdim.
Kiirsiiniin sag torofindo Somad omimlo Badam xala oturmusdu. Usaq
aglimla hiss edirdim ki, Badam amidostum bizim konds kd¢moayimizdan
narazidir. Hirsli-hirsli anama baxir, ¢adrasinin altindan 6z-6ziino deyinirdi.
Anam balaca qardasima c¢ay igizdire-igizdiro nonamlo sodhbot edirdi.
Qasgabag1 yernon gedon Badam xala son demoa, nanomlo savasibmis ayri
yasamagin {istiindo. Indi Badam xalani bizim Patoxora qayidib galmoyimiz
onu lap dilxor etmisdi. Dilxorlugun da sobabi ii¢ otagdan birini, nonamin

avvallar atamin toyu olanda bizo vermis oldugu otagi bosaltmasi idi.
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Anam qalxib gotirdiyi hodiyyslori, sirniyyatlar1 ortaya qoydu.
Bibimgiin alinan cehizliyi — ¢ini gablari, nikelli gasiglari, ipok yorgan
tizlarini, al-iiz dosmallarini, goatvalari, ol ila islonan tikmoalari bir-bir ¢ixarib:
— Molok ,— dedi, — bular sonin cehizliyindi. Gedondo apararsan. Allah
xosbaxt elasin, yariyanlardan olasan, ay baci.— Sonra anam basqa
baglamaya ol atdi: — Bu da ipak koynokdi, geyarson, qripdisin zokariyys sali
sono indi bayramliq golocok ha, onda Grtorson basina.

Bibimin sevincdon gozlori yasardi. Qalxib anami qucagladi. Ikisi do
bir-birilorinin iiziindon 6pdii: — Uroyinin bdyiikliiyiino qurban olum, ay
galinbaci.

Badam xala hikkali-hikkoali s6z atmagindan galamadi: — Qiza,— dedi, —
Oz gardasuvun gazancindan aliib da. No 6ziivii didib tokesan.

Malok bibim utana-utana kiirsiiniin sag tarafinds oturub Samod amimla
sOhbat eloyon atama baxdi: — Galin bacim da sag olsun, qardasim da. Allah
lalomin qazancini bol elasin.

Anam Badam xalanin tikanli sdzlorina fikir vermoadon yasil vo kiil
rongina calan giilmoxmor pargadan iki dost ayirib: — Biri Leyla bacinin, biri
do, Badam, sonindi,— dedi. Tikdirib Moalayin xina yaxdisinda geyarsiiz.
Leyla bactya da xabar gondararik sahar golor. Agaqardas ona bir-iki para
sey, pul gondoarib.

Anam nonomo qara, qiraqlar1 butali kolagayi, qara yun pargadan
tumanliq vo bayirliq, xeyiro-soro getmok liclin basmaq almisdi. Nonom
anama dil — agiz elodi. Bagmagini ayagina kecirib. — Lap elo ayagimin
Ol¢iisiindadir ki, — dedi, — Allah sono, ©hmoads pul-para saridan korluq

¢okdirmasin. Amma nahaq bu godor seyo pul Xarclomisiz, ay qizim.

21



Anam 0 saat nonomin soziinii agzinda qoydu: — Bular1 indi almamisiq
Ki, nong, alimiza pul diisdiikca alib atirdim. Elo ona gora he¢ goziimiizo do
goriinmadi.

Badam xala hodiyyasindon razi1 qalsa da, qasqabaqli-qasqabaqli
parcani o iz, bu liza ¢evirib mizildandi.— Bunun farli rangindan aleydin do,
ay Qumru.— Nenom Badam xalaya baxib:

— Ay quz,— dedi,— Nasiikiirliik eloma. Denan payin artiq olsun.

— Na deyiram ki, rongima diisandan aleydi da.

Somad omim zarafatindan qalmadi:

— Sonin els rangiin var ki, zor-xara da geyinsan yarasmaz.

— Mono satasirsan, agayi Somoad? Eybi yoxdu. Sannon sora isim
olacag.— Badam xala basini asagi salib dodaqalti mizildandi: — Gecaynan
anan evi bosaltdirb ki, glilmoagokor golini, oglu golocak.

Somad amim arvadina soz atsa da, ondan ¢okinirdi. Ona gora do susub
basini asagi sald.

Badam xalanin sézlorini nonomin qulagi o saat aldi: — Qiza, kiri,—
dedi.— ©hmad 6z halal evinds do oturmayacagq. iki goz ev sizo azliq elayir,
nadi?

— No deyirom ki,— Badam xala qasqabagini1 diiylinladi. Yens do 6z-
0ziina: — Bular Suraviya gedondon, magil, gen-bolluga ¢ixmisdiq. — Gozii
tox anam sOz-sohbotdon qorxdugu ii¢ilin sosini igino salmisdi. Dinmirdi.
Badam xala otaqdan ¢ixan kimi anam nonomi Sakitlosdirarok dedi, — Elo
bizo o boylirdoki kohno, asagi evi ver, basimizdi. No forgi var, ev evdi do,
Istomirom, ay noano, eva gora aramizda naraziliq olsun.

— Ay qizim, sonin 6z halal evini do Sona ¢ox goreylor. Badamdan oavval

soni goalin gotirmisom ax1 bu eva. Onun elo isi-giicii deyinmoakdi da. O
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kohna evin adini tutma. Asagi evda Kilim toxuyerig, nehra calxeriq. Hom do
qisin soyugunda o eva gira bileyrik bayam.
* % *

Leyla amidostum bizim galmayimizdon sahar Xxsbor tutdu vo sevino-
sevina qizi1 Sokinoni gotlriib goldi. Bizim hammmizla goriisso do gozi,
deyoason, omimi axtarirdi. Ciinki Bulud amimin goalmayini na vaxt idi
gozlayirdi. Anam omimin aldig1 hadiyyalori bir-bir ¢ixarib: — Ay Leyla,
Agaqardas golocokdi, isi ¢ixdi, Sana pul, sey-sity gondarib, — deyib pulu,
seylori Leyla xalaya verdi: — Bu da monim payim.— Anam giilmoxmar
parcant vo Sokinoys bayrama goOro diizoltdiyi xong¢ani Leyla xalanin
qabagina qoydu. Leyla xala amimin golmoadiyini goriib moyus olsa da,
hodiyyaloro goro sevindi. Sonra utana-utana orinin adin1 ¢gokmodon: — Bas
demadi na vaxt goalocok? — sorusdu. — Anam: — Golacak, ay Leyla, — dedi, —
Agagardasi is dalinca qozaya gondoriblor. Dedi ki, bir-iki aya golib Leylani
aparacagam.

Leyla xalanin gozlari yol ¢okdi. Orinin yanina homisalik gedocokmi?
Bir yandan anasi, 0 biri yandan okin yeri. ©gor Suroviys — arinin yanina
getsaydi onlar1 kima tapsiracaqdi.

* % *

Goldiyimiz geconin sohari giinii bizi gormoys golon qonsularimiz
anamin smixdigmi, monim do Yyeks, cilivonozan qiz oldugumu deyib
evimizoa, obamiza qovusdugumuza goro gozaydinligi verdilor. Qonsularla
Opusiib  hal-ohvallasandan sonra sevincdon aglayan anam Bakida
qonsularimizla  komoklosib  bisirdiyi  sokarburadan,  paxlavadan,
sorqogalidan siifroys diizdii. Qonsular avvalco Bakida bison sirniyyatlari

allarina alib taacciibla bir-birilarinin iiziine baxdilar. Qonsulardan yaslisi:
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— Qiza, Qumru bu nomonadi? — sorusdu.— Bizda bels seylor bisirmazlor
ha.

Anam: — Belo toamlar1 ancaq Bokido bigirarlor. — Baki ohli Novruz
bayraminda sokorburasiz, paxlavasiz, sorqogalsiz siifralorini bazomoazlar.
Bax buna sokarbura deyillor, bu da paxlavadi.

Anam olindoki sokorburani, paxlavani nimgoalora qoyub qonsularin
qabagina diizdii. Sonra da: — Allaha and verirom yemasiniz inciyarom, —
dedi, — Oliizii siifroys uzadin. Bulardan dadin.

Moalok Dbibim hoyatdo samovar gaynadirdi. Samovar qaynara diison
Kimi domloyib igari gotirdi. Cayla sokorburani, paxlavani, sorqogalini
lozzatlo yedilor. Uzlorindoki ifadodon gériiniirdii ki, hammm agz1 dada
galib. Nonomin siid bacisi Mina xala paxlavadan agzina qoyduqca basini
torpada-torpads — Zinyat, bu na dadlidi. Adamin agzinda yag kimi ariyer,—
deyirdi

Anamin tzi gilirdii: — Bulart dada gotiron asas arzagi qoz, findiq
lopasidi, bir do yag. Unu, sokari do 6z yerinda. Bisirmayin tohar-tohiiriini
do 6yronmisom. Allah goysa xeyir islariviizds sizo do bigirarom .

Zinyat nanom anamin bis-diisiinii toriflomays basladi: — Monim
galnimin alinin dadi var, na bisirirss daddi ¢ixir..

Minabayim nononin yaninda oturan qarabugdayi galin — Nasibo Xala
asta-asta durub: — Mon do — dedi, — axir ¢corsonbays siiddii kiil¢o bisiracom.
Xomiri yogurub galmisom. Qorxuram aciya, testdon axib tokiilo. — Uziinii
nonamo tutub: — Ay Zinyat xala. — dedi. — Corak otun yoxdu ki? Kiilganin
ustuna Sapacam.

Naonom: — Niya yoxdu, -dedi, — Bu aziz giinds toki mandan bir sey isto.

— Nonom durub taxc¢adaki gablarin birinin i¢indon ¢érok otundan bir ovuc
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gotiirdli, tomiz oski parcasina tokorok Nosibo xalaya verdi. Nosibs xala
sagollasib getdi.

Moan bibimin dizina soykonib arvadlarin s6hbatlorina qulaq asir va tez-
tez do bibimo baxirdim. Moni goranlor deyirdilor ki, sifotdon bu qiz
anasindan ¢ox, bibisino oxsayir. Moani ala géz, qara qas, agboniz, xurmayi
sagli, giilonds iiziindo zonadxanasi batan vo bu da onun ¢6hrasine gozallik
veran bibima oxsatdiglari ti¢iin sevinirom.

— Day yeka qizdi. Basini baglayan vaxtidir.

— Bir az kegsin....Cadrasim1 6ziim tikacam. — Bibimlos iizbaiiz oturan
giillii yayliqlt gadin ayilib tizimdon 6pdii.

— Vallah, deyillor, Tehranda hami basi a¢iq gozer.

— YoXx, baci, Ordabilds bels seylara pis baxelar.

Qonsu qadinlar bir xeyli s6hbat edib qgalxanda anam onlar1 olibos
getmoasinlor deys hamisinin sirni paylarini verdi.

* * *

Kondimizin yaz aylar1 gozol olurdu. Yazin axir1t — may aymda qirmizi
lalolor, giil-gigoklor xali kimi yamaclara sopslonordi. Atam bizi Bakiya
aparanda balacaydim. Kond yaddasimdan ¢ixsa da bibimin moni qucagina
alib kondin ortasiyla ilan kimi qivrila-qivrila axan ¢ayin qiragina diismayi,
giil darmayi yadimdaydi. Bir do hayatimizdoki agappaq, sipsirin, sirali tutu
olan agacimizi unutmamisdim. Nonam hor il tut ¢irpdirib mis gazanda
dosab bisirar, bizim do paymmizi gondorordi. Anam dosabi bogazimiz
agriyanda bizo igirdardi. Xasil bisironds iSo iistiina nehro yag: ilo dosab
tokiib yeyordik.

Sohar agcilar-agilmaz mon goziimii agdim, ancaq tozodon gozimii

yumub o6ziimii yuxuluga vurdum. Moalok bibim moni oyatmasin deyo
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yavasca geyinib hayato diisdii. Man do qalxib paltarlarimi aynimo kegirib
bibimin ardinca 6ziimii ¢6lo atdim. Hava soyuqdu. Qis, nonom demiskaon,
halo ki, diranib durur. Bibim hoyat-bacaya goz gozdirirdi. Moani goriib
giiliimsiindii: — Niya tez durdun, Halim? — sorusdu.

— Yuxum galmir, bibi.

Bibim moani qucaqlayib iiziimdon 6pdii. Sonra tozs-tazo yarpaq agmagq
Istoyan tut agacina baxdi.

— Az qalib. Havalar istilossin. Coxlu tut yeyacayik. — Malok bibim do
monim kimi girin meyvolori xosluyurdu. — Bax, alga, orik agaclarimiz giil
aceyb.— Agaclarin budaqlarina elo bil gar donaciklori qonmusdu. Elo gozal
goriintirdii ki...

Anam ¢orok bisirmok iiglin tondira tozok qgalayib xomirin acimasini
gozloyirdi. Badam xala isa hoyatimizin asagi torafinds hindan ¢ixib hoyata
tokiilon toyug- ciicalora don tokiirdii. Atamla omim goriinmiirdilor. Belina
qalinga baglayib, logayinin iistiindon qara, yun salini Ortiib, uclarini
boynuna dolayan nonomin inok sagdigimi gordiim. Nonom uzagdan moni
goriib aliynan c¢agirdi.

— Gal, ay Halim, bari gol.— Qaca-qaga yanina getdim. Nonom siid dolu
sorinci moano verdi: — Apar ver bibina. Mis qazanimiz var ha, ona tokiib
bisirsin. Indi mon doa golirom,— dedi.

Anam tondirdon isti ¢oroyi ¢ixardanda artiq bibim siidii bisirmisdi.
Atamla amim do goldilor. Ol-liziimiizii yuyub hamimiz siifro arxasina,
kiirsiiniin  basina yigildigq. Sohor tezdon gqalanan kiirsiiniin istisi evi

qizdirmigdi. Oturub motal pendirls, isti ¢orayimizi, siidlii styigimizi yedik.
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Atam yemoyini yeyib qalxdi, kiirkiinii geyinib okina getdi. Tumgdz
Forruxun qardasi satdiglar1 torpaq sahasini gostormok iigiin atami xirmanda
gbzloyacakdi.

Mon Icori sohardoki evimizde anamin yanindan ol ¢okmirdimss, indi do
burda bibimin yan-yoérasinda harlanir, atayi olimds hara gedirdiso onunla
gedirdim. Nodonsa bibimdon ¢okinmir, basa diismadiklorimi ondan
sorusurdum.

— Bibi, mons dogrudan cadra tikacoklor?

— Ho, albatts, son day yeks qiz olmusan.

— Moan ax1 orda moktoba gedirdim. Bas burda? — Moktabda moanimlo
oxuyan qizlar yadima diisdii. Kévraldim.

Bibim duruxdu, bilmadi na desin. Sonra ns fikirlagdisa astaca dillondi.
— Son gorok qurani oxumagi Oyronasan. Bolka soni, nonam do deyirdi
mosadi Nisonin yanina apardiq. O ayslori yaxs1 Oyrodir. Namazi 6ziim
Oyradacayam.

— Namazi da, kalmasahadatimi do bilirom ey, bibi, mémom o6yradib
mono.— Igarisohards usaglar analarma “mdéma” deyo ¢agirardilar. Man da
onlar kimi anama “mdémo” deyirdim.

— Bibi, mémom deyirdi ki, sono Novruz bayramindan avval bayramliq
gotiracaklor, diizdii? Bayramliq na olan seydi?

Bibim giiliimsadi, elo bil ¢ohrasi isiq sagdi. Ot taxtasmnin istiinds ot
doyo-ddys monim suallarima cavab verorok: — Nisanli qiza toyu olana
godor, — dedi, — oglan torofdon Novruzda, bayram payi, tozo paltar,
basmaq gatirelor. Qurban bayramindasa qurbanliq heyvani dogulandan

basloyib boyiidelar, boynuna da qirmizi bagleb qiz evino aparelar. Halo onu
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demirom Ki, meyvalor yetisdikco, hor faslin 6z meyvasi oler axi, galini
yaddan ¢ixarmelar, evlorina niibaranliq aparelar.

— San no istayirson? No gotirsinlor sona? Sabah yox, o biri giin axir
carsonbadi. Diiz deyirom, bibi? Onun do sshari Novruzun axsami? Lap
dalbadal diisdii ki, corsonbaylo, novruz. Biy, sabah yox, o biri giin
goalacaklar ki, nisanlingil.

Bibim giilimsayir: — Ho, galmalidirlar. Man na deys bilarom ki, Halim.
Na gatirelor gatirsinlor. Ozlari bilarlor. — Bibim giilonds elo gosong goriiniir
Ki.

Anam Icorisohardo qonsumuz Bibixanim nonoys bibimdon danisanda
esitmisdim ki, bibimi oasilli-nasilli ailonin oglu ilo nisanlamiglar. Oglanin
atas1 Hac1 ©Olimardanin Ordabilda, elo Patoxorun 6ziinds da bir ne¢o diikani
vardi. Oglu — yoni bibimin nisanlis1 o diikanlardan birini islodir. Ozii do
agli-bast yerinds olan cavanlardandi. Bibimdon bes-alt1 yas boyiik ola, ya
olmaya.

— Nisanlinin ad1 nodi? Heg¢ gormiison onu? — Maraqla sorusdum.

Bibimin {izii tozodon alland.

— lIkico dofo,— dedi, — Ancaq he¢ koso demo ha gormoyimi. Adi
Rasuldu.

— Bas san onu harda gormiisan?

— Cay qraginda.- Bibim pigiltiya ke¢di. Caya gab-qa¢igi yumaga
aparmigdim. Onda gordiim. Nigsanimdan gabaq gérmomisdim ki, dodoasigil
goleyb istomisdilor moni, bizimkilor do raziliglarin1 vermisdilor. Ha, elo
gablar1 tozoco yumaga basleydim. Onda gordiim atin iistiindo bir oglan
goleb dayandi yanimda. Dema, evdon ¢ixmagimi gozleyermis. Ati saxladi.

Cibindan bir ovuc sirniyyat ¢ixarib- Molok, —dedi, —ovcunu ag, gor sana na
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veracom, agzini sirin elo. — Mon duruxdum. Tors-tors atliya baxdim: — San
Kimsan ki, mani danisdirirsan. Yolunu azma, dedim, Baslad1 giilmaya.

—Ay qiz, — dedi, — Rosulam da, senin nisanlin.— Utandigimdan az
qaldim yera gireym. Moan no bilem nisanlimdi. Mani kimoa verdiklorindan
Xobarim vardi ki... Moni ¢ayin qiraginda goriibmiis. Ancaq, Halim, xosum
goldi ondan. Urayimo yatdi. Bu yaxinlarda bir dofo do nonomlo—bu
kondimizds analara “nona” deyirlor — hamamdan golirdik, bog¢camizin biri
yadimdan ¢ixib qalmisdi hamamda. Nonom dedi ki, Moalok son dur burda,
gorim boggan1 harda qoymusam. — Nonomin moandon aralanmagi ilo
Rosulun yanimda dayanmagi bir oldu: — Moalok, — Adimu esidib talasik
cadramla lizimi gapadim.

— Uziinii 6rtma, -dedi. — Monam. —Déniib baxdim. Goérdiim Rasuldu.
Mana baxib giildii: — Bu yaxinda Tehrana gederyom.—dedi,— Sana na alyem
gotirim. —Gila-giils liziimo baxirdi.

— Heg na,— dedim,— Sag-salamat qayidasan..

— Sag ol, Malok, — dedi, Anamgil bayramliq gatiracoklor. Oz allarinla
mona koynok toxuyarsan? Toxusan anamgilo verarson gotirorlor. O
toxudugun kdynayi aynimdon ¢ixarmaram, Moalok.

— Istayirson ikisini toxuyum,— deyib iiziina baxdim.

— Ollorin agrimasen. Elo bircociyi bosimdi. Tehrandan libas
gotiracayom sona. Elo paltar alacagam ki, he¢ kosdo o paltardan olmasin.
Dedim payin ¢ox olsun. Alsan da sag ol, almasan da.

— Hoalim, nisanlin goasang idi?

— Ho.

— San onu istayirsan? — Utana-utana sorusdum.

Bibimin {iziina qizart1 ¢okdii.
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—Ho, amma ovvallor yox. Axi gormomisdim onu. Gecoa-giindiiz
aglerdim. Gorandon sora istadim .

Arvadlarin ¢onolorinin altinda bitib qaldigima, onlarin séhbatlorine
qulaq asdigima gors nisanlis1 bibimi harda gordiiyiinii vo gorandon sonra
anasma gedib na dediyini vo ondan sonra onlarin bibima neca elgi
galmoaylorindon danisdigca mon do maraqla qulaq asirdim. Onsuz da
toxmini bilirdim nisanlis1 ona harda rast galib. Nonomin s6hbatindan belos
basa diisdim ki, Rasul bibimi cayda qizlarla xalca-palaz yuyanda
goriibmiis. Homin giin Molok bibimin goéygokliyi oglanin aglin1 bagindan
alib. Atinin bagini yonaldib diiz galib evo, anasina bibimin nomini-nisanini
verib vo hatta deyib ki, qizlardan biri xosuna galdiyi qiz1 “Malok™ deyib
cagiribmis. Anasi o saat bilib ki, Zinystin qizini, dérd qardasin bacisi
Moloyi deyir. Arvad sevinir, qalxir oglunun boynunu qucaglayir: — Buy,
Moalayi sorusursan ki, bala,— deyib. Qiz1 ¢ox yerdan istellor. Qardaslari halo
ki, “Usaqdi” deyib vermeylor. Bala, yaxsi nasildon qiz se¢mison. Sabah
gedib arayaram agizlarin. Sohori giin bibimgiin galirlor elgiliys. Atamla
omilorim Rosulun atasini, kokiinii tanidiqlarma goéro bibim oglani
gormodan, bilmadon elgilori bos gaytarmirlar, bibimin “Hori”sini verirlar.
Sonra nenam  kovrale-kovrals arvadlara bibima bu Xxsbari necs
vermayindan, bibimin do no hala diismoayindon danisdi.— Monim goyg¢ok
balam fagirligda qardasi ©hmodo ¢okib. Elo ki, dedim, qizim, sonin
raziliginmi verdik, Moalok baxdi iiziimo, rongi oldu agappaq. Birco onu dedi
Ki, nana, niya mansiz bels is tutduz? Ax1 kima verdiz moni, ay nano, dedi,
gormadan, bilmadon moni niya boadboxt eloyesiz. Dedim, bala, kokiin
bileyik bosimizdi. He¢ no demodi, kegdi yatdigimiz 8ya. Urayim

dayanmadi, getdim arxasinca, gordiim oturub, dizlorini do qucagleb agler.
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Bir, iki ay qizin iizii giilmadi. Vallah, bilmadim noldu, no dedilor qiza axir
vaxtlar, baci, qizin iizii giiley, kefi kokoaleb. Vallah, bas ¢ixartmeram bu
Maloydan.— Bibim otagda yox idi, hayato samovar qaynatmaga diismiisddi.
Birco mon bilirdim bibim niys xosboxt goriiniir. Nisanlis1 Rosulu axir ki,
gormiis, iKico dofo gormoklo bibimin {iroyi rahatliq tapmisdi. Rasul ham
yarasiqli idi, ham da bibimi istayirdi.

*ekk

Malak bibim s6z verib ki, moni ¢ay konarina aparacaq. Yaz gapimizin
agzindadir. Havalar istilogir. Bibim: — Halim, — dedi, Savalannan galan sel-
su bizim koandimizin ¢aymni, gdérarsan, neca cosduracaq. Sasindan evds do
oturmaq miimkiin olmayacag.

Bibim tizlimo, saclarima sigal ¢oka-¢oka: — Heg, Holim, yadina diiser
boylirtkon yigmamiz? — Sorusdul.

— YoX, — Mon basimi yellodim. — Ancaq c¢aya getmoyimiz, giil
darmayimiz yadimdadi. Son ayaqlarima tikan batmasin deys moni qucagina
almisdin. Bax o yadimda qalib.

— Novruz bayraminin giinii gedarux. Tokca biz getmoayacayik, Halim,
biitiin kondimizin camaati tokiilocok ¢aya. Adotdi do. Hami Novruz
giinlinda iiroyinda noa niyat tutublarsa ¢aya demolidilor. Elo ordaca bir-
biriloriylo bayramlasacaglar da. Kim ki, caya gedo bilmer, qocalari,
naxoslar1 deyirom do, onda biz evlarino gedeb bu aziz giiniine- bayramina
miibarok demaliyiq.

Malak bibi aynimdoki paltara basdan ayaga nazar salib sorusdu:

— Loalom sona tozo paltar aleb? Almebsa nonomdon parga alariq. Onun
sandiginda olmamis olmaz. Galin bacima verarik tikor. Bayramda hami tozo

paltar geyinmoalidir axi.

31



— Narahat olma, bibi, — dedim, — Mdmoam moanos tozo paltar da tikib,
ayaqqabi da alib.

— Somad lslomin usaglar1 da toza paltar geyacaklar. O dofs Ordabildan
ayaqqgab1 da aldilar. Oliynan, Sadiys — Somod amimin iki ekiz oglu var.
Ikisi do mondon bir yas balacadilar. Nodonso monimki onlarla tutmur.
Biitiin giinii hayatdo uzun qamus tapib at kimi capirlar. Ust-baslar1 pal¢igin
icinda olurdu. Havanin soyugu, saxtasi he¢ olara kar elomir. Yanaqlar1 da
homisa qipqirmizi olur.

Man do bibimin bayramda geyacayi paltarla maraglaniram. —Bibi, bas
son na geyinacoksan? Somad ami alib sans tozs paltar, bagsmaq?

Bibim tutuldu. — No Samad Ialom, na do arvadi hoalo indiya kimi bir
dono do ¢Op almeblar mona. Bundan sora neynirom. Bayramliqda
nisanlimgil hamisindan  gotirocok. ©hmad lolom, goalinbaci — sonin anan
gordiin do mana na godoar sey aleblar, gotereblor. Yorgan-dosoyimin tizlori
yox idi. Nonom elo fikir elerdi ki, no tohor alacam. Ozii do osil xaradan.
Hoalo iistalik ayin-basimi da aleblar. Or evina kdganda demasinlar bu gizin
pali-paltar1 yox emis.

Sevine-sevina bibimin iiziinden Opdiim. — Ikimiz do tozo paltar
geyacayik, — dedim.

* % *

Cay bizim evdon c¢ox da uzaqda deyil. Yayda suyu azalir, yazda iso
coxalir. Dupduru, goz yasi kimi suyuna soyuqlugundan olini vurmaq
olmur. Els bil iti bigagla adamin olini kasir.

Malak bibi bayram giiniinii mana gozlotmadi. Qafadani alina alib mani
caya apardi. Yaxinlasib ol-liziimiizii yuyurug.

— Ay bibi, su soyuqdu.
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— Eybi yox. Buranin suyuna da, dag havasina da yavas-yavas
Oyrasarsan.

Giin ¢ixsa da havada soyuqluq var.

— Son halo  Soreni gérmomisan. Ora basqa alomdi. Dagin basindadi.
Goliiniin suyu bu ¢ayimn suyundan da soyuq oler. — Bibim alini Saren torafa
uzadib moana gostarir. Holim, o daga bax, ordan galon su bu ¢aya axir. —
Savalan daginin ozomoti goézlorimi gamasdirir. Bibim qofodani qumla
strtiib tartomiz yudu. Soyuqdan osllori qizarmisdi. Man do ¢ay kenarinda
halo toza-tozo bas qaldiran goy lagakli novruz giillarini darib birini bibima
gostarirom:

— Bibi, bax, novuzgiiliidii bu?

— Ho, diiz tapmisan, novruzgiiliidii.. Bayramnan qabaq ¢ixer. Elo bil
Novruzun golisinin xabarini vermok istoyir bizo. Homiso qar yagsa da,
havalar saxtali olsa da, bu ¢i¢cok c¢ixmalidir. Dasin altindan da olsa
clicormolidir. Ona gora buna qar ¢icayi do deyillor. Sonra olavo etdi. —
Tobiotin mociizosini géreson do, Holim.

— GOriirom, bibi, goriirom. Ancaq bu giildon ¢ox xosum galir.

— Manim da.

Qoaribadir bibim nayi bayanirsa mon da onu bayaniram.

Biz evo gayitdigq. Bibim qofodani ocagin {istiino qoydu. Samovari
axsam gaynadarig,— dedi.

Nonom bayaq ot taxtasinin iistiinds giymokeslo doydiiyii ato sogan, duz,
istiot, kokotu, sarikdok vurub oti nazik ciinaymin istino yigib oli ilo
yastilad1. Nonomdon utaniram sorusum ki, o atdan no bisirir. Uziimii bibimo
sar1 ¢evirdim. Bibim soyuqdan qizarmig ollorini isitmok ii¢lin yorganin

altindan kiirsiyo uzadib: — Gal son do qizin, Holim, — dedi. Bibimin yaninda
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oturub yavasca qolunu diimsiikloyirom: — Nanam no bisiracok? — Bibim
giiliimsiiyiib tiziima baxdi: — Acimisan? —Yox, —dedim. Bibim: — ©rzuman
kiiftasi yemisan? Galinbaci bisirmeb bu kiiftadon?

— Yox. Bisirmayib.

— O toyugqlar goreyson, Halim. Onlar {itiib tomizloyacayik, sora i¢ina
lic-dord bismis yumurtanin soyutmasini qoyacagiq. O doydiyiim atin
iistiina toyugu qoyub ciinayinan, yani oarsinloms aldigimiz tonzifls
baglayacagiq, qazana su tokiib o bagladigimiz oti, toyugu qazanin igina
saleb ocagin iistiino qoyeb bisiracayik.

Nonom bibim deyan kimi eloyib qazanin gapagmi bagladi. Hoyato
diisdiim. Anamla Badam xala bayirda giino verdiklori yorgan-dosoyi icori
dastyirdilar. Burda da bayrama gora, Igori sohardaki kimi hor evdo tomizlik
iglori goriiliirdii. Uzaqdan atami goérdiim. Xirmannan golirdi. Homigo fikirli
gozon atamin iizii giliirdi. Qacib Zinyat nanamin otoeyindon yapisdim.—
Dadom galir, nana, — Nonam ¢evrilib yola baxdi: — No yaxsi1, ay Halim. —
Nanom uzun, enlibalaq tumaninin iistiindon galin kdynak, onun iistiindon do
qolsuz godakca geyinib. Deyir bu gddokca olmasa kiiroyimin agrisindan
dayana bilmaram. Nonamin da gdzlari aladi, bir az da yasila ¢alir. Yanaglari
dag havasindanmi, ya ¢0lda, hoyat-bacada ¢ox horlondiyina goro
qipqirmizidi. Agarmis saglart logoyin altindan goriinon Kimi logoyini tez
alnina kimi ¢okir. Atamin da, bibimin do iz cizgilari nanamkina oxsayir.
Moana elo galirdi ki, nanoam atami, o biri 6vladlar1 kimi deyil, basqa ciiro
Istayir. Bir sey olanda atama Xabar gondarar, onunla maslohatlosardi. Boyiik
amima demok istadiyi s6zii do atam vasitasilo omimo catdirardi. Elo bil
hami kimi o da amimdan ¢okinardi. Atam nonamin sag oliydi. Elo ona gora

do bizim golib burda- onun yaninda homisolik qalmagimiz nanomin
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tirayincoydi. Hami kimi nanamin do tizii giiliirdii. Sohoardon hayat-bacada is
g0ra-gors yola baxir, atamin goalmoayini gozlayirdi.

— G0Orasan, na Xabarls galocak, ay Qumru? — Sshar nonom nigaran-
nigaran anamdan sorusmusdu. Anam do goziinii torpaq yola dikib. — Noa
bilim, ay nano. Indilorda galor, dziinnan sorusariq.

— Nonom: — Get, bala, — dedi,— Bibina de samavari qaynatsin.

— Bibim gofadan1 qoyub ocagin iistiina. Qaynayir.

Bir azdan Somad oamim do goldi. Qoltugunda nasSo vardi. Heg koS
gormasin deys gizlinco kagiz torpadaki seyi Badam xalaya verdi. Badam
xala omimin ona verdiyi torbani otagina apardi. Omim Badam xalaya
hadiyys alanda kefi agilird:.

Hamimiz siifro basina y1g1sdiq. Nonom x6rok qazaninin qapagim agda.
Orzuman kiiftasinin otri otaga yayidi. Nonom ciinayinin ucundan yapisib
kiiftoni qazandan ¢ixarib iri buluda qoydu vo ehmallica cilinayinin diiyliniini
acdi, kiiftadan, toyuq atindan hissalara boliib haranin payini ¢okdi.

Atam x0rayini yeys-yeya Tumgodz Farruxun bize satdigi torpaqdan,
onun yumsaqligindan danisdi. Sonra Somad amimla maslshatlosdilar Ki,
orda na oksinlor. Bugdami, arpami, lobyami, yer almasimi. Bizim konddo
kartofa yer almas1 deyardilor. Belo gorara goaldilor ki, okin yeri boyiikdii.
Elo hamisina ehtiyac var. Somod omim: — Biz okmayimizdos olaq. Alvergilor
elo yerindaco alacaglar, — dedi. — Satilan1 satariq, Satmadiqlarimizi gatereb
evo yigariq. Biitiin qis azugalorimizi do, un ehtiyatlarimizi da gorar. Toki
mohsul bol olsun. Nonam dedi ki, qonsularm coxu issizdi. Is axtarirlar.
Onlardan da 6ziiniizo komokgi gotiiriin. Atam nanamin toklifilo razilagdi: —
Diiz deyirsan, nona. Tokbasina heg na eda bilmarik.

Badam amidostum hirsli-hirsli amima baxda.
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— No okin, akin deyeb dureysan. Bo Tehrana getmersonmi. Demirdin
ki, gedib orda is tapacagam. Bo bizi do 6ziinlo aparmeysanmi? — Nanom
narazi-narazi basini buladi.

— Tehran elo Somadi gozler.

— Bunun dordi ayir1 dordi, nana. Ona gors heg nadan...

— Nadi dordi?— Nonom Somad oamimin soziinli agzinda qoydu: — Ay
galin, ¢ixartma Somadi yoldan. Qardasi tokdi. Qoy galeb ©hmods kdmok
elosin. Gorok, na ¢ixar bu islordon. — Atam soz-s6hbat boyiimasin deya
s0zl doyisdi.

— Novruzu yola verak. Hor sey yaxsi olar, insallah.

— Sabah axir ¢arsonbadir. — Bibim sevina-sevina dillondi va iiziini
Somad amimin oglanlarina tutdu, tonqali da qagaslarim galayacagq.

Oliylo Sadi yerlarindan dirgaldilor: — Ha, usaqlarla danismisiq, elo bir
tonqal yandiracagiq ki, heg biri bizimkino ¢catmayacag.

Sohbatin sirin  yerindo qudalardan xsbor goldi ki, Moalok bibiys
bayramlig1 sabah gotiracoklor. Hom oziz giindii, Yyani g¢arsonbs axsamudi,
hom do Moaloyin Suravidon gardasi, bizi nazards tuturdular, kiilfati golib.
Onlara golib “Xos goldin” demali, nonamo goz aydinligi vermaliydilor.

Nonomgil sl-ayaga diisdiilor. Diiyii artlanib islaga qoyuldu. Baliq suya
salind1 Ki, duzu c¢okilsin. Kismis, orik, xurma tomizlondi. Hoyatdan
gqonaqglarin adma kasilmoke¢iin quzu segildi. Quzunun kasilmayi Samad
amimo tapsirildi. Ciinki atam xirmana gedocokdi. Bakidan alinan bayram
carazlari — qoz, findiq, iyds, innab, nogul, qovut sirniyyatlar macmayilara
diiztldu.

Mon kondimizo golondon bibimlo yatirdim. Yerdoco kilimin iisto iki

dosoyi yanas1t salib uzanardig. Nonom gec yatib, tez durdugundan no vaxt
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harda yatdigini gérmiirdiim. Kiirsiiniin yani isti oldugu ti¢iin hardam nanom
basin1 dosakg¢iya goyub els ordaca yuxulayard:

Bibim yatmaga hazirlasanda mono nisanlisina toxudugu koynayi
gostordi. Atamin aldig1 bogaz1 agiq, yay koynayini do iistiino qoydu: —
Hoalim, necadi? Yaxsi hodiyyadi? Elomi.?

Man bagimui tarpatdim. — Bular1 bayrama goro veracokson nisanlina?

—Ho. — Bibim anamin qonsularin komayilo bisirdiyi sokarburadan,
paxlavadan da ayirib gizlotmisdi ki, yeyilar, nisanlisina qalmaz.

Bibimin tizii giiliirdii: — Gal gay igak, kiilgayle. Gedim goriim samovar
soyumayi1b ki.

Bibim qalxib iki stokan ¢ay gatirdi. Nonomin bizim galisimizdon avval
bisirib testo y1gdig kiilgalordon haromiz birini yedik.

— Kiilcoalor dadlidir, bibi, —dedim.

— Nus olsun. Ciimo giinii bisirdik ki, sora qonag-gara olacax, vaxtimiz
olmaz. Galib-gedon ¢ox oler ax1 bayramda.

— Bibi, gorsonbo axsami biz neyloyacoyik?. Gedib qonsularin, gapisini
pusariq ha...

— Yaxsi... Gedib pusariq. Toki yaxsi s6z esidok.

Bibim usaq kimi sevino-sevino qiraglart butali, noxudu kolagayisini
sandigdan ¢ixarib basma saldi. Sonra balaca ol glizgiisiinii {iziino tutub: —
Holim, — dedi, — Bu rong mona yaraser? Isterom gaynanamgil bayramliq
gotirands bunu ortiim basima. Necadi?

Moan bibimi basdan-ayaga siiziib: — Bu Kkolagay1 pis deyil, ey bibi,
ancaq senin ag zokoariyys salin var ha, biz gatirdiyimiz qirbisin sali deyiram,

onu ortarsan.

37



— Son hansini deson onu da ortocom. - Bibim ayilib tozodon sandigin
icini esoladi va rongi siid kimi ag olan, sagaqli zokariyyas sal1 ¢ixartdi. Salin
X0s$ otri otaga yayildi. Goriiniir, bibim bu sali atirloyib sandiga qoymusdu.
Zokariyya sali1 basina ortiib tozodon giizgiinii tiziina tutdu.

— Ay bibi, sons ag neco do yarasir. Bax elo bunu 6rt, — dedim.— Sonra
yavasca, he¢ kos esitmosin deys sorusdum.— Bibi, Sonin nisanlin da
golocok? Bayramliq gatironda?..

— Yox, Halim , monos bayramlig1 arvadlar gotiracok, ancaq, deyason
deyiblar ki, gaynatam da galmalidi. Esidiblar ki, lalomgil, yani siz uzaqdan
— Suravidon golibsiz, adotdi uzaqdan golonlarlo goleb goriismalidilar,
“Xosgoldin” demoalidirlor axi.

* % *

Sohari giin gargonbs axsami yuxudan tez durub yerimin igindo bibimo
sar1 boylandim. Bibim do durmusdu, paltarlarii geyinirdi. Bibimin axir
carsonbasini tabrik edib boynunu qucagladim.

— Sonin do, Halim, sonin do bayramin miibarak, — deyib iiziimdon
opdii. Sonra: — Dur, geyin gedok evdakilari tobrik edoak.

Kiirsiili, boyiik otagimiza ke¢dik. Hami oyanmisdi. ©vvalca nanomi,
sonra atami, amimi va ndvbaylo haminin axir ¢arsanbasini tabrik etdik.

Axsamin soyugunda yorganin altinda isiiyiirdiikso, Soharso giinos
Savalan daginin arxasindan goriiniib 6z horarati ilo havani qizdirdi. Nanom
havanin istilosdiyini goriib hoystdo ocaq qaladi: — Plovu elo bu ocaqda
bisiracoyam.— dedi,— Sonra nonom iiziinii anamla Badam xalaya tutdu: —

Ay galinlar, xurusu bisirin, aldon ¢ixsin.

**k*
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Glinorta bir nego ¢arsabli gqadin basina quzu doarisindon papaq qoymus
bir ahil kisiylo darvazamizin agzinda faytondan diisdiilor. Golanlor
nanamin tozs qudalart idilor. Kisinin aynindos bahali kiirk, yasli, kok gadinin
ISo zorri carsabi diqgati calb edirdi. Atam gabaga kegib qonaqlar1 garsiladi.
Sonra nonam, anam, amidostum Badam xalayla Leyla xala da yasmaqlanib
golon qonaqlara xos goaldin deyarok eva dovat etdilor. Qadinlar allarindaki
xongalar1 kilimin tstiine qoyub dosakcalarin iistiinda oturdular. Zarli, gara
carsaba biiriinmiis yasli gadin eva g6z gozdirib: — Boa monim ceyran qizim
hani1? Gatirin galnimi, bir tiziinden 6pem, — dedi.

Anam talasik o biri otaga kec¢ib bibimi gatirdi. Bibim utana-utana igori
girib gaynanasi ilo, o biri qadinlarla goriisiib allorindon 6pdiikdon sonra
qaynanasi bibimi yaninda otuzdurdu.— Monim goy¢ok goalnimin ohvali
necadi? — sorusdu.

Bibim utandigindan basini1 asagi salmisdi. Sixila-sixila pigildadi: —
Yaxsiyam, xala, xos giiniiniiz olsun.

— Yaxs1 ol, qizzim. Homigo yaxsi ol.

Siifra acildi. Yemok verilondon sonra zorif, armudu stokanlarda cay
gotirildi. Oglan evindon goalon gadinlardan biri xongalart a¢di. Qizili,
giimiisii, zorli pargalar, alt geyimlar, ipak corablar, stirlor géz qamasdirirdi.
Xongalarin igindo bibimin gozii yasil libasa satasdi. Bibim monim do
maritlayib libasa baxdigimi goriib gililimsadi. Demok, nisanlis1 soziiniin
istlindo durub ona libasi Tehrandan almisdi. Golon qadinlardan biri: —
Ordabilda bels g6zal paltar satilmer ha. — dedi.

Qaynana bibimin xong¢adaki hadiyyalarini vo nonamo, evdokilorin adina
alman Xalotlori ¢ixarib payladi. Nonom dos avvaldon hazirladig1 pay-puslari

xongalarin yerina qoydu. Bibimin qaynanasi nanoma:

39



— Zinyat, bu namonadi? Man sana, san mana? Oyciik-6yciik oynamiriq
Ki, — Sonra giildii: — Day no deyem, almisan payin ¢ox olsun, — deyib
cibindan zarif naxish, sadoflo islonmis bir qutu ¢ixardib qapagini a¢di va
igindan ortas1 aqiq, qiraglari brillaynt qaslar1 olan tiziik ¢ixartdi: — Galinma
bu oziz giindo quzil paymi 6ziim almisam, — dedi,— Bibimin tazadon
tiziindon Opiib liziiyii barmagina taxdi..

Arvadlar {iziiyli nobvayls allorina alib xeyli toriflodilor vo ¢ay ico-i¢o
Baki bigmislarindon yemoays basladilar.

Nonom ¢ayimndan bir qurtum ig¢orak iiziinii qudasina sar1 tutub: — Ay
Qizxanim baci, — dedi.— Bu oziz bayramda damadimi do gotireydiz do.
Oglum Quzeydon goaleb. Bir-birilorini goriib taniyardilar.

Bibimin gaynanasi nonomin bu soziino bir az toocciiblo:

— No bileydim, qiza, agayi ©hmodin golomoyini esitmisik, ancaq
dedux, yaxsi doyiil, birdon acixlar tutar.

— Niyo acigimmz tuter? Oz balamiz ddyiilmi.

Qaynana zarafata kegdi.

— Tozo damad sirin olar, deyarlor. Eybi yox insallah ara giinlardo qonag
cagirarsiz golor,

— Ingallah. Goziimiiz iisto yeri var. — Nonom qudasina baxin giiliimsadi:
— Allah biitiin cavanlar1 xosbaxt elosin, bizimkilor do onun i¢inda.

— Amin!

— Yanyanlardan olsunlar!

Qudalar xudahafislosib gedondon sonra qonsularimiz bibimin
xongalarina baxmaq iigiin y1g1s1b goldilor. Yenidon xongalar ortaya tokiildii.

Golanlor bibima alinan hadiyyslora baxdigca yerboyerdon: — Hor qiza belo
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bayramliq galmer ha. Qanacaqliymislar, vallah, Allah baxtini versin, qizim,
xosbaxt olasan, — dedilor.

Bibimsa gaynanasinin barmagina taxdigi tiziiys baxa-baxa utanir,
basin1 asagi salib giilimsayirdi. Bibimin iirokdon sevindiyini goriirdiim.
Bibim xosbaxt idi. Hom gaynanasinin aldigi hadiyys, hom do nisanlisinin
secdiyi libas iirayinca idi. Bir do bibimi sevindiron nisanlisi Rasulun
sOziinlin iisto durmagiydi. Demok, nisanlis1 onu sevirdi, onu yadindan
cixarmir, onun haqqinda diisiiniirdii. Bibim sevincinin Sababini geca
yatagimiza uzananda utana-utana dedi: — Rasul atin iistiinde mono sirni
verando bileyson no dedi, Holim? Dedi ki, sani har giin gémok isterom. Mon
do bagimi saldim asagi. Eh, mani hor giin na tohor goro bilor?

Bibim goziimii xongalardan ¢okmadiyimi, heyran-heyran baxdigimi
goriib xofifca giiliimsayarak liziimdon 6pdii.

— O giin olsun sanin do xeyir isini gorem, Hoalim,— dedi, — Allah sans
do belo nisanli gismot elasin.

* % *

Sar gqarismamis qonsular evlarina ¢okildilor. Nonom hamimiz kiirsiiniin
basina yi1gd1. Siifraya mocmayilords qoz-findiq, qovut, sirniyyatlar diiziildii.
Bibim macmoyinin qiragina hor birimizin adina sam diiziib yandirda.
Nonom Bulud amimlo Abdulla amimin burda olmasalar da, iki sam da
gotirib: — Bular1 da yander, ay Molok, — dedi. — Bu aziz giindo bilmirom
tifillorim hardadirlar, yediklori nodi, icdiklori no. — Uziinii bir ayagim
qacaraq qoyan Leylaya tutdu: — O giin olsun orinlo aziz bayramlari bir
yerdoa kecirdasan, bala, — dedi.

Leyla xalanin {iziino yens do kodar ¢okdii. Orinin galmayindon gozii su

icmirdi, nadanss he¢ na demayib nonama baxdi. Els bil gozlori dolmusdu.
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Leyla xala anasmi evds tok qoydugu tligiin axsama qalmadi, hamimizla
Optisiib bayramimizi tobrik etdi, Sakinoani gotiiriib getdi.

Bir az ke¢modi ki, usaqlarin qaladigi tongalin alovu hoayatimizi
isiglandirdi. Bu vaxt Somoad omimin oglanlari — Oliylo Sadinin sasini
esitdik.

— Bibi, galin, tongali1 yandirmisiq. — Hava soyudugundan bibim mana
qalim  godokgasini verdi. Ozii do galin geyindi. Hoyato ¢ixdiq.
Qonsularimizin usaqlar1 da tonqalin basma yigismisdilar. Nonom, atamla
anam, Samod amim, Badam xala da hayats diisdiilor. Hoystimizin oglanlari,
Sadiylo ©li tongallarin iistiindon atlanir: — Agirhigim, ugurlugum burda
galsen, — deyib giliisiirdiilor. Sakit tobistli, az danisan atam hamidan
konarda dayanib goziinii tonqaldan g¢okmirdi. Atamin {iziindo xos bir
tobassiim vardi. Elo bil inanmirdi ki, elina, obasina qovusub. O qodor
kondimizin xiffatini elodiyini gérmiisdiim ki.

Bir azdan bdyiiklor ¢okilib evo getsolor do, tongal yanib-yanib koz
olana godor usaqglarla mon onun otrafindan ¢okilmadik. Bibim da biza
qosulmusdu. Sonra oglanlar qapilara “papaqatdiya” getdilar.

Bibim diinondon mons séz vermisdi ki, axsam moni qapilara qulaq
falina aparacaq. Tongalin yanindan aralanan kimi qonsu qgapilarini pusmagi
bibimin yadina saldim.

Bibim: — Yaxsi, Holim, — dedi, — Gedarik. ©Ovvalca fikirlogak gorok
Kimin gapisini pusag.

— No bilim, bibi.

— Kalba Nisa nonanin evi yaxindi. Bir az kegsin, gedorik ora.

— Gorilirson, — dedim, —Bibi, qonsularimizin hamisinin lampalar1 yanir.
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— Olbotto yanacag, Halim, bu oziz giindo haminin ¢irag1 yanmalidir.
Gordiin, gaynanamgil axsama galmadilar. Tez getdilor Ki, evlorini isiqsiz
qoymasinlar.

Bibimlo moan nonomin goziinlii ogurlayib qapilar1 pusmaga, daha
dogrusu qulaq falina getdik. Yavas-yavas, xalvatco golib Koalba Nisa
nonanin qapisinin agzinda dayandiq. Evdo sos-kiiydon qulaq tutulurdu.
Goran, no danmisirdilar. Bibim qulagini qapiya dirayib diqgetlo qulag asmaga
basladi. Man do qulagim qapiya dirodim. Igoridon gadin sasi aydinca
esidilirdi:

— Ay qiz, Fizzo, usag1 qoyma aglasen bu aziz giindo.

— Ay xala, son allah, son Kirit onu. Gérmeysan gablar1 yuyuram. Halo
basima xina da qoymaliyam. Sabah nonomgilo agarmis sagimnan
getmoayacayam Ki.

— Yaxs1, ay qizim, xinadan ¢ox islat. Man da alima xina qoyacam.

Bibimin {izii giiliirdii: — Sag olasan soni, ay Nisa nano. Gor galnino no
yaxs1 sozlor deyer. Omriin uzun olsen sonin, ay nana. — Elo bil bibimin
taleyi kalba Nisa nonanin evinds gedon séhbatdon asliymis.

Bibim: — Indi do gedok Zeynobgilo. — deyib qaranlhiqda yixilmaymm
deya olimdan tutdu: — Yavas ela, Holim, ayaginin altina bax. Bu aziz giinda
yixilarsan.

— Qorxma, bibi, yixilmaram. Zeynab xalanin evi hansidi?

— Odey, qapisinin agzinda quyu goriiner. Ho, bax odu. Gal, gol tez
gedok. Igaridon sas galer. Birdon gapini agib bizi gorsalar biabir olariq.

Biz bu gapidan da xos sozlor esidib sevina-Sevina eva gayitdiq. Eve
catanda bibim giilo-giilo dedi: — Holim, gordiin, no yaxs1 sozlor esitdik. —

Bibim sevindiyindon mani qucaglayib iiziimdon 6pdii. Birdon nass yadina
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diismiis kimi tiziini mona tutdu: — Ele soni  Kablo Nisa nanonin yanina
aparacagiq da. Qoy bayrami yola verak. Nisa nona sona Qurandan dors
kecocok.— Bakidaki moktobim yadima diisdii. Ora tozo-tozo isnismisdim.
Sinif yoldaslarima, miallimama. Elo isnisdiyim vaxt moktobdon ayrildim.
Burdasa mona ovvolco orob olifbasi, sonra iso Quran oxumagi
oyradacokdilor. Namaz da qilmaliydim. Anam foxrlo deyirdi ki, dogquz
yasindan namaz qilib, oruc tutub, hals bir dofs do olsun orucunu pozmayib,
namazinin vaxtini ke¢irmoayib. Moan do burda soristin biitiin qaydalarina
amal etmoaliydim.
* % *

Kohno ilin axir ¢orsonbosindon iki giin sonra Novruz bayrami goldi.
Xongamizi bazadik, bibimin gdyartdiyi somanilari siifrays diizdiik. Bu aziz
giiniin axsamu elo bir ev yox idi ki, orda plov gazani asilmasin. Ax1 plov biz
azorbaycanlilara goro xoroklorin sahi idi. Nonomin bisidriyi plovun
dadindan doymaq olmur. Xiisuson do sobzi plovun. Axsam yena do ailomiz
bir yers yi1g1sdi. Plovmuzu yedik. Sohori giin siibh tezdon kondimizin qiz-
golinlori gaya torof axigirdilar. Axsam yatanda olimizo qoydugumuz xinani
cayda yuyacaqdiq. Kimin {irayinds no istoyi vardisa ¢aya soyloayacakdilar.
Savalan daginin basindan giinosin oritdiyi gar sel-suya doniib ¢aya
tokilirdii. Gurultu il axan ¢aymn siriltisindan qulagimiz tutulurdu. Hoar
torofa ¢ol giillorinin, novruzgiiliiniin xirda lagaklari sopalonmisdi.

Bibim qonsu qizlarla bayramlasdigdan sonra monim olimdon tutub
caya yaxinlagdi. Xinali ollorimizi yuduq. Bibimin dodaginin altindan
picildaya-pigildaya ¢aya noso dediyini gordiim. Bibim salavat ¢evirib moano
toraf baxdi: — Halim, son do arzunu ¢aya sdyla. Bu aziz giinds no arzulasan,

hamusi yerino yetirilor, — dedi.
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— Noa deyim. Ax1 manim arzum yoxdu.

— Yox, diiz demirsan, Halim. Fikirlogson taparsan.

— Yaxsi, — deyib, — fikro getdim. Ata, anam, tamidigim adamlar,
yaxinlarimiz yadima diisdii. Homiso bir adam diinyasin1 doyisonds
valideynlorimin, gardasimin, yaxin qohumlarimin na vaxtsa 6lacaklarinin
ozabim1 ¢okordim. Caya sar1 ayilib suyu ovcuma gotiirarak bibim kimi
pigildadim.

— Allahim, hayatimiz bu su kimi duru olsun. He¢ vaxt 6lim olmasin.
Na dodmi, no do mémomi 6ldiirmoe. Heg kosi 6ldiirma. Istoyirom hamu sag
qalsin.

Bibim altdan-altdan mana baxirdi. Sonra giiliimsayib liziimdon 6pdii.

— Yaxs1 arzudu, — dedi. — Monim arzumsa basqaydi. Arzu edirdim ki,
nisanlim moni hamisa istasin, he¢ vaxt bir-birimizdon ayrilmayagq.

Birdon yaximlhigimizda at kisnartisini esitdik. Bibim mono demisdi ki,
Rosul homiso atin belindo gozir. Bibimin hayacanlandigini, iiziiniin
qizardigini gordiim. Bildim ki, bizo yaxinlasan bibimin nisanlis1 Rasuldu.

Bibimin nisanlis1 bizo yaxinlasanda atinin yiiyonini dartdi, at siirotini
azaldib addim-addim yerimayas basladi. Rasul bibimdan g6zlarini ¢gokmadan
lizlino giiliimsadi, bibim do giiliimsoyib basini asagi saldi. Sonra Rasul
atinin bagini1 dondorib yiiyani alino kegirtdi vo bizdon uzaqlasdi.

Caymn quragina yigisanlar arzularini ¢aya sdyloyandon sonra
dagilisdilar. Biz da eva goldik.

Potoxorda kecirtdiyimiz bu Novruz bayraminda hamimizin iizii
giiltirdi.

Iki giindon sonra atam bizi anamm doguldugu Torpaqli kondino

nonasiyls, yani monim boyiikk nonamlo bayramlasmaga apardi. Govhor
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nonom cavankon diinyasin1 doyisdiyine goro anami Osmot nNonom
saxlamisdi. Osmoat nonam qizinin iyini anamdan alardi. Bu nonam Ziynot
nanamdan fargli olaraq dolu badonli, kok bir qadin idi. Xos qiligl olsa da
otkomliyi vardi. Yeddi gardasin bir bacisi kimi onun sozii hami ii¢iin
ganun sayilirdi. Isli-giiclii qonagli-qarali nonomin mal-qarasmm, qoyun-
quzusunun sayi-hesab1 yox idi. Gecalar sarhad kandlardon sahsevanlilordan
mal-gara ogruluguna golordilor. Ona gora do nanam nokarlorina evini,
hayatini etibar elomayib evindo tiifong saxlar, 6zii do ayiq yatardi. Bir dofa
soyuq qis gilinii bir ne¢o ogru qoyun-quzu saxlanilan tovlaya girirlor.
Heyvanlarin moalogsmasine nonom ayilir, oling tiifongi alib 6ziinii bayira atur.
Tovlonin yaninda qaraltini goriib:- Kopok usaqlart no iginiz var orda? —
deyorak tiifongini ogrulara sar1 tuslayir. Giillo sasino qonsular Oyanirlar.
Ogrular ozlorini hasarin Ustiindon kiicoyo atirlar. Onlardan biri: — Vay,
dodom, vay, ayagim! — gisqirib ayaginin qani axa-axa qagib canini qurtarir.
Sohor tovlonin yanindan diiz kiicoyo kimi ogrunun ayagimin gan izlorini
gorurlar.

Osmoat nonomin qardaslarindan on varlist Hiiseynali bay olub.
Hiiseynoali bay Bakidaki GOy mascidinin yanindan bir ne¢o miilk almusdi.
Deyilona gora “GoOy moscid”in tikilmosinin yardimgilarindan biri  do
Hiiseynoli babam imis. O, qis aylan kiilfotini gotiiriib Bakiya golor,
miilklarinin birinds yasayardi. Samaxi meydaninda, komiir¢li bazarinin
yaninda diikanlart vardi. Osmot nonays do qaldigi evinin yaninda ev
alimisd1 ki, o da tirayi sohari gokonds, Ordobilin saxtali aylarinda golib
Bakida yasasin. Elo anamin toyu da 9smat nanonin Bakida qaldiglar1 vaxta
diismiigdii. Anam atas1 da cavankon diinyasini doyisdiyino goro nonasinin

evindon Icari sohare- atamgilin evino golin kocmiisdii.
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Torpaglida ©smat nonomgilds bir hafto galdig. Mana bu bir hafto bir
ildon do ¢ox goriindii. ©Osmat nonom, anamin dayilari, qohum-aqrabalar
basimiza firfira kimi  dolansalar da bibim {i¢lin danxirdim. Evo
qayitmagimizin glinlorini sayirdim. Axir ki, haftonin sonu atam golib bizi
Potoxora apardi. Bizi pay-pusla, ozizloys-azizloys yola salanda Osmot
nonom  aglayirdi. Anamin onlardan uzaq diisdiiyiino, yoxsa anamin
cavankon diinyasin1 doyison  qizini, yoni anamin anasini yadlarina
saldiglarina géromi — hami kdvralmisdi.

—

Yaz1 da yola verdik. Atam har giin xirman yerino gedor, axsamlar giin
batandan xeylok keg¢mis evo qayidardi. Arada Somod amim do ona
qosularda.

O il atamgil torpagdan bol mohsul gotiirdiilor. Yigim vaxti kandimizin
kondxudasi orbabla atin belindo hoyatimizdo goriindiilor. Orbab hayatdo
odun dograyan atami barmaginin isarasilo yanina ¢agirdi. Atam baltani
odunlarin birina sancib galanlara yaxinlasdi vo salamlasib eva dovat eladi.

Orbab: —Vaxtimiz yoxdu, Kisi, —dedi. — Verginin vaxtidir. Sahar
xirmanda ol! — deyib atina gamg¢i1 ¢okdi. Kondxuda da onun ardinca.

Sohari giin atamla amimin alin tarilo becardiklari mahsulun ela akin
yerindoaco ti¢do iki hissasini oarbabin adamlar1 golib apardilar. Nonom axsam
atamdan bu xobori esidondo, iki olini dizino ¢irpib: — Haramuuz olsun, —
dedi, — Ozgonin malina tamah salan miiftoxorlar, nakisilor.

Atamin liziinlii qlisso biirimiisdi. Fikirli-fikirli nanoma baxirdi. Sonra
yavasca:— Biz neylaya bilorik, nona,— dedi, Bas bilmeysan bu diinya agalar,

qullar diinyasidir.
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Buna baxmayaraq qis azuqamizo gors hamimizin tzii gilirdii. Bizo
galan mohsulu atamla amim qonsularin komayilo eva dasidilar. Sonra atam
bes-alt1 Kisa bugdani arabaya yi1gib liyiitmok li¢iin doyirmana apardi. Qisda
mal-heyvanin yemi tigiin ot todariikii do goriildi. Ot tayalarinin qar, yagis
cliriitmasin deya iistii basdirildi. Nonom sapsar1 ot tayalarina baxib: — By,
tiroyim rahatlandi. Heyvanlarin yemindon arxayin oldum.— dedi.

Sevincimiz uzun ¢okmoadi. Ot yigimmin qurtarmaq orofosinds atam
xirmandan qani qaralmis voziyystdo goldi. Rongi agappaq agarmusdi.
Nonom atamin ganinin qaraldigini goriib sorgu-suala tutdu:

— Nolub, ay ©hmad, iraq canindan xasta-zad doyiilsan ki?

Atam cevrilib mono baxdi: — Holimo qizim bizdon agilliymus.

— Halima neylayib ki, bala?

—Vallah Holim adam tamiyanmis. O Forrux oclaf torpagimi bizo
satdigin1 daner. Deyir mon sizo torpag-zad satmamisam. Cixin oKin
yerimdan.

Evin kiinciindo ¢ay domloyan anamin ollori osdi. Az qaldi cayniki
alindon salsin. Nonam iki alini dizino ¢irpib: — Mon elo belo do bilirdim. O
nakisidon no deson goézlomok olardi, bala, usaqligdan elo cilivollag: idi
kopak oglu. Yadindan ¢ixib, ay Ohmad, gonum-qonsudan olina no diisiirdi
ogurlayardi. Yaxsi, bala, bos o torpagin kagizindan-zadindan yazdirib
barmaginizi basmadiz?

— No kagiz, ay nona? Bulud gagamnan eva goleb, bir yerds duz-¢oroak
kosmisik. Corak ey, nona, ¢orok kosmisik.— Nonam yandigindan qargisa
kecdi: — GOriim ona ¢orak gonim olsen. Amin, ya robbim! O ¢orak godrini

bilondi?
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Axsam Tumgdz Forrux yaninda bir kisiylo evimizo goldi. Nonom
carsabini basina atdi, otoyini ollorino yigib qabaga keg¢di: — Ay Kkisi,
Allahindan gorxmesan? Bu no hongamadir ¢ixardesan, ha? Nakisilik eloma
Forrux. Neco ilin qonsusuyuq. Balka elo gor qonsusu da oldug.— Farrux
sirtig-sirtiq atamin tiziina baxib alini-qolunu 6l¢a-6l¢a:

— Nakisi sonin oglanlarindi ki, goleb torpagima yiya dureblar.

Atam hirslo Forruxa baxdi. Sonra: — Forrux,— dedi, —Qosaqgala
qapisinin agzinda Buludla rastlasmadin? Qardasim soni adam bileb eva
goatirmadi? Oturub saninlo duz-¢orak do kasdik. Bu na masaladi. San na
danigdigini bileyson?

— H1, ©hmad Kisi ¢orayi basima gaxesan? Neynoak, neynak.

— Biz o ¢orays inandiq, Farrux. Bulud da, man dos, demak, verdiyimiz
pulu danersan. Torpagin pullarini toplayib vermadik sana? Buluda demisdin
Ki tiimon verin mana. Dedin Patoxora gederam, mans tiiman lazimdir. Pulun
azlig1 soni gane elomadi, iistiinds qizil da aldin.

Monim goziimiin gabagina anamin eyvana kecib boynundan,
qulagindan ¢ixartdigr qizillar goldi. Kdrpo qardagimi omizdirands usaq
anamin arpa boyunbagismm oliylo oynadardi. indi anamm boynu bos
galmisdi. Man istar-istamaz ke¢ib kisinin qabaginda dayandim.

— Anamin sirgasini, boyunbagisini ver,— dedim.— Ver onlar1!

Tumgd6z Forrux doniib tum gozlorini qirpa-qirpa :

— Sasini kas. bihaya, — ¢imxirdi.

Onun soylis sOymayina, Monim tstiimo ¢imxirmagina atam doézmadi.
Forruxa yaxinlasib {iziino bir yumrug vurdu: — Cix bayira, allahsiz! —
Atamin yumrugu, deyason, Forruxun burnuna doymisdi. Burnundan axan

qan cuxasini buladi. Forrux burnunu tuta-tuta atama: — Sennan, ©hmad,
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sikayot edocoyom, qaziya. Holo gardasinin- doloduz Abdullanin sahimiza
qars1 Tabrizdo no hoqqalardan ¢ixdigimi da lazimi yerlora ¢atdiracam. Ela
bilirson nolayiq islor gordiiylindan, Tudagilore qosulmagindan xabarimiz
yoxdur? Bax, deyerom, dinmoz, sdylomoz ¢ixin xirmanimdan. O
muzdurlarina de, o0 handavarlords goriinmasinlor. Yoxsa...

Tumgo6z Farrux burnunu tuta-tuta gapimizi ¢irpib getdi.

Nonom Abdulla amimin adin1 esidonds gozlori doldu. Bir ildon ¢ox idi
Ki, amimdoan xobari-ator yox idi. Hardaydi, no islo mosgul idi. Bu yaxinda
esitdiklorino goro xeyli adami zindana salmisdilar, bolko elo o da o
zavallilarin arasindada.

Nonom tez-tez anama Abdulla amimdan s6z salib kovralerdi: — Dedim,
bala, sahliqla sahliq elomoyacoksan ki, cavansan, gsl, bala, evlanginan,
sonin do basin bagleyem. S6zo baxmadi. Elo deyirdi monnon isiviiz
olmasen.

* % *

O giindon atam bikef-bikef gozir, oli iso yatmirdi. Zohmotlo y1gdiglar
pulu bir nadiiriista, firlldaggiya verdiyinin pesmangiligini ¢okos-goka: — Bu
Tumg6z Forruxu biz axi taniyerdiq. Nahaq lalomnan bu ise qol gqoydug. Bu
adamnan gorak salamaleykum belo elomayasan, — deyirdi.

Bir giin atami qazinin yanina g¢agirdilar. Qazinin idarosi Ordobildo
yerlosdiyi ii¢lin atamin gedib galmoyi uzun ¢okdi. Atam axsamdan xeyli
kecmis goldi. Yorgun idi. Yagish giin oldugu liclin ayaqglar ¢arigin i¢inda
islanmigdi. Anam loyando su gotirdi, atam ayaqglarmi isti suya saldi.
Hamimizi nigarancgiliq tiziirdii. Goron, gazi atami niyo ¢agirmisdi.

Nonom: — Noldu, ay ©hmaod, danis, bala, tiroyimizi tizmo.
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Axar ki, atam dillondi: — Ay nano, qazi aga Tumgoz Forruxun torafini
saxlaer, deyir, sannan sikayat var, Frrux Cofarpurdan. Kisinin torpagini zabt
etmoyin bahs doyiil, halo onun basini da yarmisan.

— Son no dedin?

— Dedim Farrux moanim qizimi sdydiiylinii, qazi aga, sizo demoayeb?

— Sonin qizin1 s6yeb deys kisinin basini yarmalisan. Son do sdy,
YOXsa...

— Moan onun kimi torbiyssizlik elomarom, — dedim, — vuraram, amma
sOyus sOymaram.

— Yaxsi, yaxsi, get. Sabah golorson. Kisinin sahidi var.

Nonom: — Ay ogul, o yanindaki nadiiriistnan qudadirlar. Son tanmersan.
Xorasannandi. O, Farruxun torofini saxlamasa qizin1 oglundan bosatdirar. —
Nonom basin1 yelloys-yeloya ah ¢okdi: — O allahsiz soni iso salmasa
yaxsidir.

Atam sohorisi giin yena do qazinin yanina getdi. Yena do galmayi uzun
cokdi. Nonom yens do atam golon kimi basiin istiinii kasdirdi. Anam
atamin yagisdan islanmis ayaqlarina gors yens do su qizdirdi. Atam bu doafa
lap dilxor golmisdi. Atam ayaqlarin1 suya sala-sala danismaga basladi: —
Neg¢o saat novba gozlomisom, — dedi. — Gordiim Farrux goldi. O biza
gotirdiyi kisi do yaninda, ha, goldi Farrux, basi da sarigli. Fikirlosdim ki,
bunun burnu qanamigdi, gorasan, niys basini sariyib. Bizi qazinin yanina
buraxdilar. Qazi1 Forruxdan sorusdu ki, sahidin bumu? Dedi, bali, qaz1 aga,
elo bu kisinin yaninda evin igindo yabani neco istiimo tulazladisa yaba
basima doydi. — Qazi kiginin adini sorusdu. Sora sorusdu, kisi, Farrux
Coforpur diizmii deyir? Son 6z gozlorinlo gordiinmii vuranda? Farruxun

sahidi bir mono baxdi, bir do Forruxa. Dedi, qaz1 aga, 6z goézlorimlo
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gordiim. Az qaldi elo oradaca Kkisinin iiziino tlipiirem. Nohlot seytana,
deyib, giiclo 0zlimii saxladim. — Atam susdu, mayus-mayus nanomo baxdi.
— Deyasan, nang, bu Farrux mandan al ¢akmayacak.

Bu s6hbatdon sonra qonsumuz Olis day1 atama dedi ki, Tumgdz Farrux
qaziya yeriyanda quyrugu tir-tir titroyan bir qo¢ aparib ki, iki goz istayir
tamasasina dursun. Olis day1 diiz deyirmis, gaziya aparilan riigvot 0z isini
gordi.

Mohkamodo Tumgéz Forruxun sorti bu olub ki, torpagimi 6ziimo
gaytarmasa, monim bagimi yardigina goro sikayatimi geri gotiirmoyoCayom.

Atam da deyib ki, gaz1 aga man onun basini yarmamisam. Sarigini acib
baxin. Evin igindo do yaba olar? Qaz1 asablosib atama qeyzle: — Kisinin
sahidi var. Uzun danisma. Sabahdan Katonini, xisini, okiiziinii- nayin var
¢ixart xirmandan. O torpagi sana satsaydi alinds sanadin olmaliyd.

Atam basa disiir ki, gqaz1 qogun xatrino isi Farruxun xeyrina hall
edacak. Uziinii qaziya tutub: — Qazi aga, bir sual vermak istoyirom siza? Bu
Forruxun, bu allahsizin sons gotirdiyi qogun quyrugu ¢ox boyiik idi, elomi?

— No? No dedin? — Qaz1 hirsindon ayaga qalxir: — Cix odamnan!
Valadiizna! Lanats golmis!

Atam o gilindon Ordoabildon ayagini kasdi. Farruxa da xsbar gondordi
Ki, golib satdig1 oakin yerina yiya dursun. Atam Farruxa bir do onu dedi ki,
son ki, belo daladuzluq eladin, sen o torpaqdan xeyir gormayacaksan.

* % *

Bibim ¢ox ke¢moadi Ki, moni Kablo Nisonin yanina Quran dorsi
kegmoyo apardi. Artiq bir nego horfi yazib oxuya bilirdim. Oli igdon
soyuyan atam fikirli-fikirli gozir, Somoad oamimls is dalinca harasa gedib

galirdi. Nonomin basi mal-heyvana garismisdi. Sohar mal-heyvani Oriiso
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buraxir, axsam istii Oriisdon  gayidan inoklori sagir, sagilanin da,
sagilmayanin da otunu, alafini verib tovloys salirdi. Anam da qardasim
qucaginda nanamo ol-ayaq verir, na deyirss yerino yetirirdi. Bibim xalca
toxuya-toxuya dodaginin altindan bayati1 da deyardi. Moana deyirdi ki, bu
bayatilart nonamdan dyranmisom.

— Xalcan1 kimoa toxuyursan, bibi? — sorusuram.

— Bibim goziinii ilmoalordon gokmadan:

— Oziimo, Holim,— dedi.— Géreyson, az galeb. Allah goysa toyuma
Kimi qurtararam. Nonom yanimda oturseydi ¢oxdan kosmisdik. Nonomin
do isi, giicii. Mal-heyvana baxmag asan galmasin ey sona. — Bibim ¢evrilib
giiliimsiiniir vo liziimdon bir ¢imdik gotiiriir.

— Allah qoysa, insallah sana do toyunda bundan yaxsisini toxayacagam.

— Boas Badam amidostum soninls xalga toxumagq istamir.

Bibim nadanss susub basini yellayir.

Badam oamidostum qasqabaqli gozir, biitiin giinii hirsini yudugu qab-
qasiga, usaqlarin lstiino tokiirdi. Bir dofo bibimdon sorusdum ki, Badam
amidostum niys qasqabaqli gazir.

Bibim havangi toxudugu iplara havaloya-havaloya dedi:

— Onun dordi avval ev dordi idi, indi do gagami dilo tutur ki, ¢ixib
Tehrana getsinlar.

— Bas Somod amim no deyir?

— Qagam no deyacak. Nonomi tok qoymaq istomerdi. Ona gora do razi
olmurdu. Indi ki, ©hmad lolom Suravidon homisslik goleb, sizi do gotereb,

ona gora do Samad qagamin bohanasi galmeb.

* * *
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Nonom goziinii yollardan ¢okmirdi. Bulud amimla Abdulla amimin
yolunu gozlayirdi. Geca nonam soksokoli yatdigindanmi, Bulud amim
fikrindon ¢ixmadigina géromi yuxu gormiisdii. Sohor yuxusunu anamla
Malok bibima danisanda mon nonamin boyriinii kasdirmisdim: — Geca, ay
qizlarim, gy qursagi gormiisom. Diiz Savalan daginin tstiindon asagiyacan
uzanerdi. Zonnim moani allatmerss Bulud yol galer.

Anam sevina-sevina dedi: — Allah agzindan esitsin, nano, kas ikisi do
goleydilor. Agaqardas golseydi Leylanin do toklikdon cani qurtarardi.

Bibim nanoma tasalli verib: — Insallah galorlor,— dedi,— fikir eloma.

Ancaq nonamin yuxusu diiz ¢ixmadi. Oksina, Xobor goldi ki, Simali
Azarbaycanla Conubi Azarbaycanin sarhadlarine moaftillor ¢okilir, yollar
baglanilir, iki nohang dovlotin osaroti altinda yasayan, Tiirkmongay
birilorina  gedis-galislorine gadaga qoyulur. Yena do xobar godi Ki,
saribaslarla sahin asgorlori Araz boyu diiziiliib. Bu gozlonilmoaz Xabor
hamin1 gasbas saldi. Nonom iki alini dizina ¢irpib vay-sivon gopartdi.

— Bulud balam qald1 qiirbotdo! Bunnan sora balamimn iiziini
gormayacayam. Balamin yollar1 bagli qaldi, balam tok qaldi orda!

Axsam Somod amim Ordosbildon goaldi. Onun dediyi xabardon hami
donub qaldi. Suravido bas veran hadisalordon biri do bu idi ki, ordaki
ohalinin sonodlorinin  yoxlamis1 gedir. Kim Iranda anadan olubsa va
kimliyindo (senadindo) Iran vetondasi yazilibsa onlar ailali oldu, olmadi,
usaglar1 vardisa, yoxdursa macburan ©Onzali gomisiyls, ke¢id mantagalardon
Conubi Azarbaycana yola salinirdi. Somod omim yaniqli-yaniqli danigirdr:
— Diiz, yalan olmasin, ©Onzalide bir gomi adam diisiirdiiblor. Binavalarin

ikisi Ordoabildondi. Moan elo hazirlasirdim eva golem, Patoxordan bizim
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konddon OIlif kisini gordiim. O bizim qonsu Caforlo birgo moni goreb
tistiimo atildilar. Olif kisi: — Ay Samad, — dedi, — mani els kiigadan tutub
gomiya atdilar. Gomi, gordiim ki, longiyir usaqlarin anasima xobor
gondordim Ki, mani aparirlar. Dedim bas kiilfatin han1? Dedi, harda olacaq,
qardas, qaldilar. Arvadim Bokili qizidi. Dadasi, nanasi, qardaslar1 var. Heg
bir saat ¢okmadi ki, arvad 0ziinli ¢atdirdi. Dedim usaqlar1 goter gedek.
Yaziq arvad duruxdu, bilmadi na desin. — Disimizlo, dirnagimizla ev-esik
diizoltmisik, bular1 qoyub na tohar gedem, — dedi. — Usagin biri moaktabdo,
0 birisi anamin yaninda: Onlar1 neco gotirim. Usaglarsiz da qosulum neca
gedim sanon. Hamisin1 — evimi, esiyimi, kiilfatimi qoyeb goldim, yox ey
mocbur ¢ixartdilar moni Suravidon. Indi galmisam basima doyo-ddya. Bu
zilmi kim gotiirar, ya robbim. Basima no caro qilim, — Kisi ziilim-ziilim
aglayirdi, yollarim bagli qalacaq, deyirdi, balalarimi, kiilfatimi bir do goro
bilacoyammi?

Nonom: — Goroson, Buludu da Surovidon cixardarlar? — Naiimid-
naiimid sorusdu.

Atam: — Yox, nona, — dedi, — Onun kimliyini Bakida vereblor. San
0ziin demisdin ki, Bulud o tayda — Bakida doguleb. O vaxt GOy mascidin
yaninda olurmussuz ha. Oziin danisirdm ki...

— Ho, ho, diiz deyirsan, bala, — Nonam dedi, — Buludu orda dogmusam.
— Nonom tazadon vaysindi. — Kas Buludun kimliyini burdan aleydiq, onu da
balka ¢ixardeydilar Suravidon. Balama hasrat galmazdim.

Sohari giin bir ne¢o ailo Simali Azarbaycandan galdilor. Onlar1 Astara
kegidindon kecirmislor. Ev-esiyini qoyub golonlor bizim konddon —
Potoxordan idilor. Hamisinin {iziinde gom-qiisso yagirdi. Onlar1 ev-

esiyindon ¢ox, dogmalarna, qohum - agrobasina hasrot galmaq qorxusu
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lizlirdii. Qadinlar g6z yaslarin1 saxlaya bilmoyib aglayirdilar. Nonomgilin
qonsular1 ©bil ami do arvadi Giileyso xala, iki korps balasayla Onzali
yoluyla Patoxora golib ¢ixdilar. Bibim Giileyso xalan1 gormoys gedondo
moni do Oziiylo apardi. Giileyso xala bizi qapisinin agzinda qarsilayib
agladi, bibimin, sonra da monim tiziimdon 6piib: — Ay Molok, — dedi, —
basimiza golonlori esitdiniz do! Evim-esiyim, yorgan, dosoyim, gabim-
gqacagim hamisi qaldi o tayda. Bir qurulu ev qoyeb goldik. Bu ziilmii kim
gotliror. Kimdi bizim basimiza bu oyunu gotiron, gorim Allah bolasini
versin . Bibimin birdon gozii evin kiinciinds alt1 - yeddi yash oglan usagini
aldi. Usagin gozii nomliydi. Gortintir, aglamisdi.

— Ay Giileyso xala, bu kimin usagidi, doneb galeb?

Giiloyso xala usagin basini sigallayib aglamsindi: — Baldizimin ogludu.
Bu usagin dordi bizo dag ¢okdi, dag. Holo anasin1 demeram.

— Nolub ki? — Bibim tosvisla sorusdu. O na sozdii deyersan?

— Day nolacaq! Baldizim bizi yola salmaga golmisdi. Bu balanit da
Oziiylo gotirmisdi. Bas1 garismisdi biza. Qardasindan ayrila bilmerdi. Bu
Foromoz bala da 6ziiy¢iin oynayerdi. Gah kegirdi gomiya, gah qayidirdi
bizim yanimiza. Bizi ki, gomiya mindirdilor, son dems, usaq da gomido.
Xoborimiz yox. Gomini siiron elo bizim minmoyimizi gozleyirmis. Aralandi
qurudan. Bir do gordiik usaq yanimizda. Foromazi anasia vera bilmadik.
Baldizim ordan agler, balam getdi, balami verin, deyib agler, usaq da
gomido “ana” deyib agler. No godar gomigiys, gomi siiron 0 xaxol rusa
basa saldiq, yalvardiq ki, qayit usag1 verok anasina heg tiikii do tarpanmadi.
Holo iistiimiizo do qisqirdi ki, kegib yerimizdo oturaq. Vallah, zalimlarin

alinds galmisiq.
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Balaca Foromoz dayidostusuna qulaq asdiqca tozodon aglamaga
basladi. Bibim doa kovraldi. Usagi sinasine sixib tasalli vermok istadi.

-Diinya dorabarlik deyil ki...Cox ke¢cmoaz goleb anan aparar soni, —

dedi, — Aglama.

— Anamu istoyirom, Xala, anami! — Foromoz aglaya-aglaya bibimin
qucagina sigindi.

— Can bala, — Giileyso xalanin gozlari doldu. Sonra:

— Eh, ay Moalak, na deyim. Yolumuzu yaman bagladilar. Gedis-galiso,
deyilona gore, gadaga qoyulacaq. O saribaslar Bokiys ayaqlarii qoyandan,
Sura hokumsoti qurulandan iiziimiiz giilmer. Kimdon siibhalonerlor tutub
gedib-golmoza gondarerlor. Manim gohumumun gaynatasini, qaynatasinin
qardaslarii qolgomaq adiynan rusun Sibirina siirgiin elomadilormi. On besg
ildi no kagizlari goler, no 6zlorindon bir xobar var.

Bibimin hal1 6ziinds deyildi. Urayi yuxa oldugu ii¢iin usaga baxa-baxa
gbzliniin yas1 yanagindan siiziiliirdii. Man do pis olmusdum va fikirlagirdim
ki, gbron, Foromoz anasini bir daha gérocokmi.

* % *

Yagislar baslamisdi, hoyotimiz saralmis payiz yarpaqlari ilo dolu olardi.
Hor giin hoyot- baca siipiiriilso do, yena do soharisi giin xozal hoyati
biirtiyardi. Bibimin toyu elo payiz giinlarinin birindo oldu. Toya bir giin
qalmis axgam nonam bibimo “Xina yaxdi” elodi. Adoat idi. Galin aparilan
giiniin axsami golinin basina, oline ayagina xina qoyulardi, sonra toyu olan
qiz saldisi, soldusu ilo hamama gedordiloar.

Toy giiniindon bir giin avval bibimin baldiz1 vo bir ne¢o tanimadigim

cavan qadmlar allorinds xonga, (xonganin birinin igarisinds xina vardi)

57



goldilor. Anam xman1 gotiiriib islatdi. Bir az kegmadi Ki, rafigalori bibimin
basina yi1gisdilar.

Bibimo gatirilon qirmiz1 toy libasi, qirmizi1 zarli basmaq, qirmizi bas
duvagi, ¢cimonds bels baglanan fits, otir, alt geyimlar, zarli corab, hamam
dosmali, kiso Vo sabun xongalarda acilmadan bizim yatdigimiz otaga
yigdilar. Sonra bibimin rofigalorindon diribasi nanamdon bir gazan alib,
qazani iizii {isto ¢evirdi ¢alib- oxumaga basladi.

Quzil tiziik laxlad,
Verdim nonam saxladi,
Nanama qurban olum.
Yar1 qonaq saxladu.
Quzlar al ¢alib oynayir va onun sasina sas verirdilar:
Ag dovo diizdo qalds,
Yiikii Tabrizds qalds,
Oglani dard apardi,
Darmani qizda qald.
Sonra hamuisi bir agizdan ol ¢ala-¢ala bibimi dovrays aldilar:
Miibarak ay, miibarak,
Golin, x1nan mibarak.

Xeyli galib oxuyandan sonra nanomin ocagin iista bisirdiyi dosamali as
ortaya goldi. Ol suyu verilondan sonra haminin pay1 ¢okildi. Ast alimizla
yemoys basladiq. Bibimo baxib sevinir, onun boynunu qucaqlayir, yersiz
suallar verirdim. Bibim monim danismagima giilorok yanagimi ¢imdikloyib
tiztimdon 6pdi. Bibim:

— Bilmeyam, Holim, sonsiz 0 evds neyloyacoyom? Darixacagam,

Soningiin — dedi.
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Siifro yi1gisilandan sonra anam islatdig1 xinan1 gatirib ortaya qoydu.

Sonra bibim moans isars eladi ki, xina kasasini mon gotiirim. Moan da
olimo alib dovraloms yerds bardas qurub oturan qizlara yaxinlasdim.
Novboylo onlara uzatdim ki, barmaqlarim1 gaba batirsinlar. Onlar da
barmaqlarin1 xmaya batirib: — — Allah miibarak elssin, ogullu, usaqli
olsunlar. Damadimizla qosa qarisin.— deyib bibima xeyir-dua verirdilor.
Xina yaxmasi qurtarandan sonra boyin bacisi Xina nimg¢asini  man
gotiirdiiyiim ticlin avvaldon hazirladiglart Xaloti — zorli yayliq ve bir do
marcan boyunbagini xong¢anin birinin igarisindon ¢ixartdi. Yayligi basima
baglayib, boyunbagini boynuma salanda sevincimdon gozlorim yasardi.

Sohari giinii oglan evindon bir ne¢a fayton goaldi. Malok bibimi zurna —
balabanla apardilar. Faytonun biri diiz qapimizin agzinda dayanmisdi.
Bibimin iizii qirmiz1 duvagqla ortiilmiisdii. Basdan ayaga kimi qirmizi, zorli
paltarin, giymatli, gas1 almazdan olan sirgasiyla tiziiyiin isartis1 i¢inda bibim
giinos kimi parlayirdi. 9vvalco nonom bibimo yaxinlagib, duvagii qaldirib
xeyir-duasini verdi vo kovrale-kdvralo qizinin {iziinden 06pdii. Sonra
novbaylo evdokilor, atamla omim bibimin alnindan G&pdiiler, Oyiid-
nasihatlarini verdilor.

Nonom omilorimi yadina salib kovraldi.— Ay Bulut, ay Abdulla,
hardasiz? Galin bacinizi yola salen, — deyib aglad.

Bibim do tutulub galmisdi. Nonomin bu ¢agirisindan sonra o da
doluxsundu. Sonra gordiim ki, gdzii moni axtarir. Bibim yavasca moni
yanina ¢agirdi. Mon gapinin agzinda dayanib bibimo tamasa edirdim.
Adamlari aralayib ayaqlarim dolasa-dolasa bibimo yaxinlasdim. Bibim
moni bagrina basdi. Man pigiltiyla: — Bibi, — sorusdum, — San monimgiin

darixacagsan?
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— Olboatto darixacam, Holim. Elo darixacam Sonso darixma, vallah,
Bulud lalomin cani, goleb géracayam sani.

— Yaxsi, darixmaram.

O vaxtlar adat deyildi bayin toyunda galin torofinin adamlar1 o toyda
istirak etsin. Galinin ancaq saldis1, soldusu va yengasi gedardi. Yengoanin da
alinds galinin baxt giizgiisii.

Sonra Leyla xala balaca domir qabda yandirdig: tizarrikls icori girib bu
goriba bitkinin iyini otaga Yyaya-yaya tiistiisiinii bibimin basi tlizorinds
firlatdi. — He¢ kosin, gozii olanlarin gozii doymosin,— deyib bibimin
tiziindon 6pdii— Moalayimiz els bil su parisidir, gozaldi.

Nonom basini yirgalaya-yirgalaya dillondi:— Ozii gézal olmasa da olar,
qizim, baxti gozal olsun. Amin ya rabbim!

—Amin!

* % *

Molok bibim goalin kdgondon sonra yatdigimiz otaqda, bibimin xalga
toxudugu asagi evdos, hoyatdo gbziim onu axtarirdi. Bibim toxudugu yun
xalgasini toyuna yaxin qurtardigindan qurdugu hana bos galmisdi. Bibim
ticlin darxir, 6ziima yer tapa bilmirdim. No yaxsi1 ki, anam vardi. Anamin
da is-giicdon basi agilmirdi.. Gah mal-heyvani yerbayer eloyir, gah da
bayir-baca islorini goriirdi. Mon tozodon anamin bdyriinde dolasmaga
basladim.

* % *

Ikiyo boliinon Azorbaycan torpaginda giiney quzeyin, quzey do
giineyin, Yani o tay bu tayin, bu tay da o tayin hasratini ¢okmays basladi.
Gedis goliso qadaga qoyuldu. Araz boyu sorhadin har iki torofinds

nozaratgilor giiclondirildi. Bu gadagadan casbas qalan, tizlorino yollari
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qapanan insanlarin oksar hissasini yurd nisgili, gohum, gardas hasrati
lizlirdii. Zinyat nonom do geco-giindiiz “Bulut” deyib aglayirdi. Orini
gormok iimidiylo yasayan Leyla omidostumsa da artiq basa diismiisdii ki,
onu bir daha gérmayacak, qiz1 Sokinani tok basina, atasiz boyiitmali olacag.
Atamsa 0z halal pullariyla aldigi akin yerindan ali ¢ixdigi ticiin fikirli-fikirli
gozir, 0ziina yer tapa bilmirdi.

Nonom atamla doardlosdiyi giinlarin birinds dedi ki, kas, ay ©hmad, son
do ¢ixib golmoyoaydin Suravidon, Bulut binova tok qgaldi orda. O tayda
galseydin iki qardas bir-birinize hayan olardiniz. Biz ¢oxuq, gohum-agraba
hamis1 burda... Son do, Qumru binovada monim sag olimsiniz. Vallah
Qumrunu, balkas, Malakdan do ¢ox istayirom. Amma, ay bala, Buluta halim
yaner ey, yaner. — Nonomin vaysina-vaysmna dediyi bu sozlor atamu
silkolodi. Bir dofa oturub cay i¢cdiyimiz yerdo atam nonomo dedi ki, nono,
Sona sdziim var, mona qulaq as, istayirom Qumrunu da, usaqglar1 da gotiiriib
Suraviys ke¢im. Buluda Xsbor gdondormisom, onun cavabini godzloyirom.
Goriim na deyer, desa gal, gedacayam.

Bir ay kegmoadi ki, amimdan Xabor goldi. Bizim qiizeya ke¢moayimizi
Istayirdi. Bir glin atamin nanamo, — Buluddan moktub almisam,— dediyini
esitdim. Man bir kiinco ¢okilib atamla nonomin séhbotine qulaq asirdim: —
No tohar gedacoksan, ay ogul. Yollar bagli doyiilmii? — Nonom naiimid-
natimid dillondi.

— Kegiddan ke¢moays qadaga qoyulub. Bulud bizi sarhad kondlarinin
birindo gozloyacak. Tanis qayiqer da var. O bizi geco goleb aparacag.—
Naonomin rangi qagdi: —Bu1y, ay bala, son lap ger¢okladin ki. Man na bilem,
Buluta yandigimdan deyirdim ki, tok qoymayaq gardasini. Yaxsi, bas siz
getdiiz, bir do gqayida bilacoksiiz?
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—0, Allahin isidir. Ya gismat, — Nonam, bizim getmoyimizls razilagsa
da kiincda-bucaqda, hayatds onu aglayan goriirdiim. Bir torafdon do atamin
issizliyi, bekar-bekar gozmayi nonomi tiziirdii.

— Bala, aglim kosmer yollarin a¢ilmagina. Allah o tumgo6z Farruxa
nohlot elosin. Giil kimi torpagi okerdiz, becorerdiz. Bulut da
golordi...G6zlim yollardan yigilardi. Siz do getsoz dordimin tists bir dord da
artacag. Neyneyem, no tohoar eloyem, galmisam moattal.

Atamin tozodon bizi Suraviyas aparmaq Xoborini esidon anam donub
qalmisdi. No yediyini bilirdi, na da i¢diyini. Atamla nonamsas he¢ no deya
bilmirdi. Boyiiklorin iiziino ag olmaq anama yad idi. ©gor onlar bels
moslohot bilirse elo do olmalidi. Getmoyimizin yaxin vaxtlarmin birinds
atam anama dedi ki, olimizdo ancaq yiingiil yiik olmalidi. Suroviys gayiqla
kegmoliyik. Elo ona goro do burda da igorisohordoki evimizdoki kimi, 6z
oliylo  sinidig1  yorgan-dosoyimizi, Xalcamizi, qgab-qasigimizi qoyub
gedacakdik.

* % *

Payizin axir giinlorinin birindo garanliq diison kimi atam bizi arabaya
mindirib Potoxordan ¢ixartdi. Bibimlo, ana qohumlarimizla vidalasa
bilmadik. Mansa bibimi gérmak, onu qucaglayib 6pmoak istayirdim. Ona
demok istoyirdim ki, bibi, biz tezliklo gayidacagiq, bizi gozls. Kim bilir
qayidacaqdigmi?

Arabaya minonds nonom aglayir, goziinii atamdan, bizdon ¢oka
bilmirdi. Somad omim do kovralmisdi. Anamin iizii avazimisdi, o da
nanomlo qucaglasib piisondo 6ziinii saxlaya bilmoyib  honkiirdii. Isti

yuvamizdan yens didorgin diisocokdik. Carsabiin altindan anamin badani
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tir-tir titroyirdi. Yola ¢ixmamisdan bir glin qabaq quran agmisdi. Tors kimi
acdig1 quran yena doa yaxsi galmomisdi.

Anam bizi galin geyindirmisdi. Evdon ancagq oyin-basimizi, bir do
nanam yolumuza yolda ac galmayaq deys bisirdiyi soyutma yumurta, yag,
pendir, yagh fotir qoymusdu.

He¢ kas duyuq diismasin deys gonum-qonsuyla da sagollasa bilmadik.
Anam sizildiya-sizildaya dedi:— Heg¢ koslo halallasmadiq. Moani da yolda
aglamaq tutdu. Mon ancaq bibimo goro aglayirdim. Usaq aglimla hiss
edirdim ki, bizim bir do bura- kondimizo gayitmagimiz miimkiin deyil.
Zavalli anam toza-tozo gqohum-agrabasina qovusmusdu, elindan-obasindan
ayrilmaq istamirdi.

Arabayla bir nego saat yol getdik. Yollar dasli-kasakli oldugu tigiin
arabanin i¢indo atilib diisiirdiik. Uzun yol bizi oldon salmisdi. Gecanin
yarisi, dan yeri agarmamis biz sorhad kondlorin birina ¢atdiq. Hansi kond
idi, yadimda deyildi. Astara ¢aynin qiraginda tizlinii tiilk basmis yasl bir
kisi bizi gozloyirdi. Qayiq¢1 idi. Sohor agilmamig biz qayigla o taya —
Suraviyo keg¢moaliydik. Atam hoyoacanli idi, anam aglayir, qorxudan tir-tir
titroyirdi. Nozarat¢i montagosi uzagda yerlossa da isiq zolaglart har yarim
saatdan bir sarhad zonasinin iistiindan kegirdi.

Biz gayiga oturduq. Atam anamin titrodiyini goriib qardasimi ondan
alaraq, qucagina gotiirdii ki, birdon anam hayacandan husunu itirar, usagi
qayiqdan suya salar. Qayiqc1t tez-tez otrafa baxir, Suyun sappiltisi
esidilmasin deys qayig1 agtaca siiriirdii. Manim yuxum golso do yata
bilmirdim, atamla anamin iiziindoki tolasdan qorxuya diisiib anama
siginmigdim. Bir saatmi ¢akdi, iki saatmi, daqiq bilmirom. Axir ki, ¢atdiq.

Bulud omim sahilds bizi gozlayirdi. Halo ki, har torof qaranliq idi. Soharin
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acilmagma lap az qalmisdi Ki, biz gayigdan diisdik. Omim atamla
qucaglasib goriisdii, sonra bizi — monimlo gardasimi bagrina basib
lizimiizdon 6pdii. Anam ¢arsabinin altindan bagladigi stirmayi tirme saliyla
yasmagqlanib amima: — Agaqardas, —dedi — Goriirsan do basimiza na galdi.
Yollarimizi da bagladilar. Bunun axir1 nolacaq?

omim anama “Xos galdin” deyib tosalli verdi: —Yaman giiniin 6mrii az
olar, baci. Buna da ¢aro tapilar, — dedi.

Qayiqe1 bizim sahildo yubandigimizi gdriib omimao:

— Bulud qardas, hava agilir, uzaglasin buralardan, — deyib aradan ¢ixdu.

* % *

Homin giindon biz aran yeri olan gesabanin birindo maskunlasdiq.
Qasobonin markozinds gamisdan tikilmis baraklar golmo adamlarin yolunu
gozlayirdi. Bura na gosaba kimi gasaba, na kond kimi kand idi, susuzlugdan
torpag1 cadar-cadar olmus, agacsiz, bozlugdan adamin gozii yorulan, yay1
isti , qis1 palgiql, istii yasti-yapalaqli evlordon ibaroat idi. Baraklarin
bozilorinin gapisi eyni somto acildigindan orda yasayanlar hoyato ¢ixanda
qapinin agzinda qarisqa kimi qaynasirdilar.

Omimin direktoru oldugu zavodda gqasobanin adamlar1 k6hna gara-qura
paltarlarini1 geyinib mazutlu olloriylo bir-birino sarilmig moftillori acaraq
qamigdan mat (hasir) toxuyurdular. Bu hasirlori neft ¢ixan soharlora
gondorirdilar ki, buruglar kiilokdan gorusunlar.

Qasobods malakanlar ¢ox idi. Deyilons goro, Nikolay vaxti Rusiyadan
siirgiin olunanlardan idilor. Burda maskunlasmis, Azarbaycanlilarla
qaynayib- qarismisdilar. Bazon elo olurdu ki, 6z dillorini yadirgayarag

Azarbaycan dilinda, sdzlarin golunu, qi¢ini sindira-sindira danisardilar.
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Atam burda da 6ziins yer tapa bilmirdi, ¢iinki qasabads na bulaq vardi,
na do kondos su ¢okilmisdi ki, akin, biginlo masgul olsun. Sakinlar su deyib
dad edardilor. ©mim bizs tapsirmisdi ki, sarhaddon kegmoayimizi he¢ kosa
demoyak. —Kim maraqlansa deyin sohardon golmisik. Qumru baci onsuz da
Baki lohcasiylo danisir, —dedi.— Insallah he¢ kos duyuq diismoz.

Bir, iki hafto ke¢madi ki, amim atami qasabays yaxin bir yerds ¢aycida
isa diizaltdi. Torpaga, okin-bi¢ina bagli olan atam isi ¢atin olmasa da (6ziina
is¢i do vermisdilar) caygiliga alisa bilmirdi. Mani isa gasabonin ugug-sokiik
moktobinin ikinci sinfina qoydular. Sahords birinci sinifdo latin haflorini
Oyrandiyim iiglin monim burda doarslorimi gavramagim ¢atin olmadi.

Qasabani, onun miixtalif yerlordon galms adamlarini idaras etmak amim
ticlin ¢otin idi. Omimin isi basindan asirdi. Bataqligdan qamuislari
qirmaqdan oOtrii sohardon is¢ilora uzunbogaz ¢okmoalor aldirmisdi. Onlar da
har giin ¢okmoalarini geyinarok gasobadan xeyli aralida, bataqliq olan yerdan
qamis qirtb gosebonin “Azneft” deyilon markozino yigirdilar. Corok pulu
gazanmaq Xatrina gadinlar da bu iso qosulmusdu. Moaftillarin mazutundan
giindon garalms fohlalorin tiz-g6zlori, ollori, paltarlar1 gapgara olardu.

omimin sakinlora tikdirdiyi baraklar uzunsov, iki, ii¢ otagli evlordon
ibarat idi. Yaxinligdan iso domir yolu kecirdi. Homin domir yoldan gatarla
conlordo haralarasa neft dasinirdi. Giinda bir dofs giinorta vaxti sarnisin
qatar1 golirdi. Hor giin eyni vaxtda keg¢diyi iliglin saata baxmaq lazim
deyildi. O dagigo bilirdik ki, saat neg¢adi. Cox kegmadi ki, buraya islomok
ticlin uzag kondlardon xeyli insanlar ko¢dii. Baraklarda yer olmadigindan
Ozlari palgiqdan karpic kasib ev tikirdilor. Qasobs get-gedo boylimaya
basladi.
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Susuz gosaboani su ilo tomin etmok lazim idi. Omim su saridan ¢ox
caligdi. Uzaq arazidon kegan kiirdon su ¢okmok baha basa gadiyi tigiin birca
ona nail oldu ki, gatarla gesobays su gotizdirsin. Qatar fitini veroa-vera
gosobaya gironds gosobads bir canlanma yaranirdi ki, gol gorasan. Su
conlorini darta-darta gotiron paravozun sosini ilk esidon hoayat-bacada,
kiilliikds toyuq kimi esalonan usaqglar olurdu. Usaglarin sasi bu vaxt kondi
basina gotiirardi.

—Qatol goldi!

—Qatol, gatol goldi!

—Ay camaat, gatol galdi!

Qasaba ohli, xiisusan qadinlar ollorinds vedrs, ¢iyinlarinds sshang
domir yoluna axisardilar. Qatar iki, ii¢ saatdan artiq konddo galmazdi.
Suyun istiindo novbasizlorlo novbalilor arasinda dava da diisar, elo vaxt
olurdu ki, bir-birilorino hiicum da edordilor. Qatar gosebada ¢ox galmazdi.
Camaatin yalvariglarina baxmayaraq qatarin siirliclisii saatina baxib fitini
basimna sala-sala QosSoboni tork edondo su gotira bilmoyanlor gatarin
arxasinca baxib mozlum-mozlum bos gablarla evlarina donardilor. Moan da
anamla su gatirmaya gedardim. Manim alimds balaca su gabi olardi. Anam
sohango aligsa bilmadiyi ii¢lin olina vedrs gotiirordi. Su ¢onlarinin gabagina
0 godor adam yigilard: ki, biz elo konardaca dayanib baxardiq. Insafon
anamin vedralorini amimo goro tanidigimiz vo tanimadigimiz adamlardan
biri alib doldurar, bizi bos yola salmazdilar.

omim bizi yerlosdirmok ii¢lin avvalcodon hazirhigini gororok qapist,.
pancorosi ayrica hasara alinmis, bOyiik hoyoti olan evi se¢misdir. Anam
qapilart bir-birinin i¢ina giron baraklardan forgli olarag bizim galdigimiz

barakin qgapisi ayrica hoyoto agildigi liglin sevinirdi. Ciinki namaz
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qulmamigsdan ovval giindo corablarim1 ¢ixarib lic dofo dostomaz alanda
arxayin idi ki, ¢ilpaq ayaqlarini he¢ kos gormiir. Dastomaz alandan sonra
anam namaz qilar, dualarindan sonra Potoxordan gotirdiyi quranini
qabagina qoyub oxuyar, tasbeh cevirib istixaralor edordi. Anamin bu qarib
yerds basi namaza, quran oxumaga, ev islaring, bis-diiso qarissa da gecalor
dogmalarini, kondini yadina salib aglayardi. Birco qonsumuz Minopiisto
nana anama tasoallii verardi, ¢iinki bizim hardan galdiyimizi ancaq o bilirdi.

Minopiista kasib, kimsasiz, fagir bir qadin idi. Omim onu arzagla —
unla, sokarlo, yagla tomin edoardi. Anam Minapiists xalaya tez alisdi. Elo bil
nanasinin, gaynanasinin iyini ondan alardi. Minapiists xala da anama 6z qizi
Kimi baxardi, eyni zamanda anamla birgo oamimin qullugunda dayanar,
onun gosabado olanda palini-paltarini, kdynoyini yuyar, xorayini bisirordi
Vo tez-tez deyordi:  — Allah bizo bu Bulud oglumu gdydon gondorib.
Peygombor kimi adamdi. No godor yetim-yesiri acligdan qurtardi, gorim
onu “Neynim, no tohor eloyim” demasin.

Bir giin omimdon danisanda iiziinii anama tutub pigiltiyla: — Ay
Qumru, — dedi, — Buludun arvadiyla 6ziiniin arasinda yerla goy qodar farg
var, allah haqqi. Galinin gorkomi pis ddyiil ey, ancaq dili acidir. Hardan
gotirir 6zliynan gasabaya. Tez-tez dalasir ariynon. Yaman hokiimlii arvaddi.
Cox vaxt da pulun iisto diisiir davalari. Buludun ipak Kimi xasiyyati var.
Dinir dava diisiir, dinmir arvadi ¢ixib basinda oturur.

Anam Minopiista nanadon bu Xxobari esidonds quruyub qaldi, sonra
Oziino galib: — No arvad, ay Minopiista xala, onun arvadi var Ordabildo...
Adi da Leylada.

—Yo0X, ay qizim, sahardon gotirmisdi qaynin. Bir usag1 da var. Bes-alti

ayliq oglan usagidi.
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—Ad1 nadi galinin? —Anam tiziilmiis halda sorusdu.

—Vosixanim.

—Vosixanim? — Anam duruxdu, sonra 0z-0ziino: — Yaziq Leyla, —
picildadi, — Badbaxt Leyla. — Sonra iiziinii arvada tutub: — Na deyim, xala.
Agagardasi axir ki, yoldan ¢ixartdr Vosixanim. Allah xeyir versin. Gorliniir,
Agaqgardas utanib, evlenmoyini gizlodib bizdon. — Son dems amim
Vasixanimla evlenmoyini atama deyibmis. Anam bu xobari atama deyando
atam da dedi ki, bilirom. Sonra qiissali-qiissali anamin {iziino baxdi: —
Neylaya bilorik, Qumru, — dedi, — Bulud bir ne¢a dofo Leyla galinbacini
gotirmak istoyib yanina, alinmayib. Bulud demirdi ki, kiilfotimi yigacam
basima. Indi do yollar baglandi. Holo bilinmir bu islorin axir1 noylo
qurtaracag. Buludun bir oglu da olub. Adin1 Sliyusif goyub.

Anam bagimi yirgalayib: — Mon na deys bilorom. Allah bilon yaxsidi.
Adiynan qalsin. — Anam, deyason, sakitlosmisdi: — Bir torofdon do
Agagardasi qinamaq olmaz. Vallah, arvad-usagsiz da keginmok olmur bu
gorib yerds. —Anam durub dosStomazini aldi. GiinOrta namazinin vaxti
kecirdi. Atam koksiinii 6tiiriib goziinii bir noqtays dikdi. Votonin bu tayina
kegondon iizii gililmiirdii, tez-tez iki qasmin arasi diiyiinlonordi.
Mansa....Man moktaba getsom do, basim doarslora qarigsa da darixiram. On
¢ox da bibim ig¢lin. Evdon gizlin ¢ixdigimiza goro onunla vidalasa
bilmadik. Goran, bizim konddon ¢ixdigimizi, bu taya kegdiyimizi bilands
neyloyib. Bilirom, bibim sarsilib aglayacaq, uzun miiddat 6ziino golo
bilmayacak. Ax1 o bizo bagh idi. Dayilarindan atami daha ¢ox istayirdi. Biz
Patoxora gedon giindon moni yaninda yatizdirar, alina na diisiirdiisa mena
yedizdiror, hara gedirso mani do 6ziiylo aparardi. Indi {iziimiizo bagli qalan

yollar bir do agilacaqdimi? Bir do bibimi goracokdimmi?
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Geco-giindiiz aglayib sizlayan anam iimidini allaha baglamisdi.
Namazdan sonra ollorini yuxari qaldirib dua edar, yollarimiz1 baglayanlari
rohmdil olmaga cagirardi. Anamin belo lizglin vaxtlarinda Minopiisto nana
ona tosalli verirdi.

—Ay qizim, allah boylikdiir. Hor seyi yoluna qoyan allah bu isloro do
bir ancam ¢okar.

Anam basini bulaya-bulaya Minapiista nananin soziinii kasardi.

—Ay Minopiists Xala, san ax1 hardan bileysan yurd hasrati no demokdi.
Bura da votonimdi, ancaq insana doguldugu yer daha sirin goriiner. Mon
orda nonomi dayilarimi, istokli gaynanami qoyub golmisom. On iig
yasimdan mon ar evindiyam, aglim kasandon olar1 gormiisom, sora yurdum,
sona deyim molok kimi baldizim, gaymlarim qaleb orda. Monim bagrim
catlar da, hamisi da monim Xotrimi istayardilor. Burda birco gohumum
Agaqardasdi. Galin golondon ona “Agagardas” demisom. Agaqardasin da
lizlinli az-az goririik. Bir ayagi burdadi, o biri ayag1 da soharda.

o

omim sohorlo kond arasinda qalmisdi. Bir dofo sohardon golondo
Oziiylo Vasixanimi da gotirdi. Vasixanim xala masindan diisondo anamla
Minopiisto xala ony garsilamaga ¢ixdilar. Hamiyla goriisiib 6plison amim
arvadinin odali gorniisli o doqigo hiss olunurdu. Anama qiyqaci baxib usagi
mona verdi. Bilirdi ki, amimin onunla evlonmoayina anam razi deyil. Biz
sohardo yasayanda anamin Leyla xala dilindon diismiirdii. Man amim
oglunu sinoma sixib 6pdiim. Gombul, agappaq, qara goz bir usaq 1di. Omim
oglu lirayims o saat yatdi. Anam da usagi opiib Vasixanimi eva dovat eladi.

Homin giindoan sonra bir aydan, iki aydan bir Vasixanim xala gosabays

golordi. Oziinii evdo gonaq kimi aparar, olini agdan qaraya vurmaz,
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xOrayini, isini - giliciinii Minaplisto nonays gordiirardi. Bazan bizim evds do
qalardi. Bilirdi ki, qullugunda duranlar var. Evimizdo yorgan-dosok az idi .
Anammn cehizinin ¢oxu Patoxorda, bir gismi do Icorisohordoki evimizdo
qalmisdi. On ¢ox sevdiyi, vaxtilo bibimlo toxudugu golli xalga da. Anam
utanirdi xalgant Vasixanimdan istoya. Hordon xalcasi yadina diisonda: —
Heg¢ vaxt o xalgan1 dilima gatirmorom. Agaqardasdan utaniram, — deyardi.

Vasixanim xala bizim evdo hamiya, hotta qonsularimiza da yuxaridan
asag1 baxirdi. Bir, iki dofo qonsu gadinlardan birina esitdirmisdi ki, miidir
arvadinin qabaginda gorok qulluqggu islosin. Bulud amim na godar sado,
alacig, rohimdilss, Vasixanim bir o gador tokabbiirlii, simic, qaddar idi,
sozbazligi da vardi. Kond qadinlarinin geyimini, danigigint moSXaroyo
qoyub giilordi. Anamin quran oxumagina, namaz qilmagina rigxand edordi.
Ozii iss bir dofs do olsun na namaz, ns do oruc tutard.

— Bu kohnoliyin qaligidir,— deyardi. — GoOrmiirsiiz hokumatimiz
mascidlori ugurdur, sanss, ay Qumru, vaxtini bos seylara sarf etma. Yigisdir
canamazini, mohiiriinii. — Anam ogidasine sadiq idi. Namazinin vaxtini bir
dofo do olsun kegirmomisdi, isti yay giinlorindo dodaglar1 susuzlugdan
catlasa da orucunu tutardi. Ona gora do qayni arvadinin soziina: —Tanrinin
hokumatimizo yazig1 golsin, Vosixanim, — deyordi, — Allah onlar1 dogru
yola qaytarsin, azmislarin yoluna yox. Kas o giinli goroydim. O sokdiiklori
mascidlori tozadan tikeydilor. Qonsularimiz, hotta rus, malakan qadinlari
anamin xoatrini istayardilor. Baraklarin birinds valideynlori Azorbaycana
siirgiin olunan vo onlarin vafatindan sonra tok yasayan Frosiya adli qoca
arvad da vardi. He¢ vaxt ailo qurmayan bu qadina man va hayatin usaqglari
“Babusga” deyo miiraciot edordik. Babusga kondin qizlarina, arvadlarina

paltar tikmoklo dolanardi. Bos vaxtlarinda dua edor, xa¢ ¢evirar, kohno
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voroglori saralmis “Incil” kitabim1 acib oxuyardi. He¢ koslo qaynayib
qarismasa da getdiyi ev bircoa bizim ev idi. Anam bayramlarda, aziz giinds
bisirdiyi x0raklordon babuskanin da payini ayirardi. Homiso do onun payini
mon aparardim. O da moni bos yola salmazdi. Doguldugu Krasnodarin
hans1 kondindonss gohumlarinin ona gondardiklori alma, orik, gavali
qurusunu nim¢ama tokardi. — San yaxsi qiz, Halima. Man sans ¢ox istar, —
deyordi. Isti havalarda kiico qapimizi acib hoyotimizo golordi, atamin
taxtadan diizoltdiyi mizin iistiino “Incil” kitabin1 qoyub anamu sosloyordi.—
Kumru baci, gol sani do otur. Bura sarindi. Kuran kitab da gotir. — Anam
alinds yag1 dagsa da Quranin adini esidon kimi sevino-sevino daima hara
getso oziiylo gozdirdiyi “Quran” 1 gotirib babusqanin yaninda oturardi.
Horasi 6zlarinin sitayis etdiklori miigoddas kitablarini oxuyardilar. Cox vaxt
da dinlori, agidalori, millotlori ayr1 olan anamla Firosiya xala — babusga
kitablarindaki ibratli kolamlar1 bir-birilorino danisardilar..

Vosixanim xala bir-birilorilo mehriban dolanan qonsularin arasini
vurmagin sakori idi. Anamin Igerisohords oldugu kimi, burda da qonsu
gadinlarla mehriban dolanmagint vo onlarin anama olan hormatini,
istoklorini géronds halbahal olardi. Bir do goriirdiin gadinlardan birini salib
¢onasinin altima. Uzaqda dayansam da onun anam haqda dediyi sozlor
qulagima catardi.

—Az, — deyoardi.— Bunun iiziiviizo xos baxmagiynan ddyiil ey. Quran
oxumagnan, namaz qilmagnan gozs kiil iifiiriir. O dofo goriirom, az ¢ay igib
getdiiz ha stokanlarimizi gotiiriib siirt ki, siirtasan. Deyirom, ay Qumru,
yavas elo, alinds sinar, qan aparar barmagini. Deyir, neynim birdan Xasto-
zad olarlar kegar biza. — Bu s6zlordon allanan qonsularimiz: — Aa... XaSto

nayso olurug. Bu da tozo ¢ixdi. Vesixanimin anam haqda dediyi bu
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sOzlordon sonra anamin qonsu rofigalori ayaglarini bir miiddot bizdon
kassalor do sonradan basa diisardilor ki, bu sozlori Vasixanim gorazgilikla
deyir. Qayni arvadin1 gozdan salmaqdan otrii.

Vasixanim xalanin hor dofo gosaboyo golib getmoyi qonsularin bir-
birilo dalasmagi ilo bitordi. Biri deyirdi ki, son monim arxamca bu sozii
demisoan, o biri deyirdi sonso belo demisan. Anam qonsular1 giiclo
sakitlogdirar, Qurandan misallar gatirordi. Hom do tiirkesayaligi komayina
catardi. Ozii do bilmodon kim kimin hagqinda no demisdiso elo onlarmn
yanindaca tokiirdii ortaliga vo molum olurdu ki, bir-birilari haqda deyilon
s0z-sohbat he¢ olmayib, yalandi.

Vasixanim xala amimim holim, yumsaq xasiyyatindoan istifaro edib
istadiyini edordi. ©Omim onun pul, paltar {isto deyinmayino dézmayib
giinlinli isdo kegirardi. Bizo golonds iso liroyini anama agar, Vasixanimin
siltagligindan, he¢ nadon eva séz-sohbat salmagindan sikayatlonardi: — Ay
Qumru baci, bilmirom bu nankor mandan na istayir. Sahords do, burda da
isti x0raya hasratom. Sag olsun Minapiiste arvad, son elo 6ziin yens ¢ayimi,
¢coroyimi hazirlayirsiz. No godor evin igindo dig-dig olar. Zalimin qizinin
har seyi var, ¢orayi, pali-paltari. Evo no lazimdir aliram. Elo deyir azdi. —
Omim nadonss anamdan utanirmis kimi basini asagi salar, sonra ah gokarak
0z-0ziino pigildayarda.

—Yaziq Leylanin goadrini bilmadim. Axir-axirda konlii vardi manimlo
galsin. Onda da man yubatdim. Sora da yollarimizi bagladilar. — Omimi bu
godar aciz, imidsiz gérmomisdim. Anam amima tosolli vermokdon savay1
s0z tapmirdi: — Agagardas, — Anam yasmaginin altindan asta-asta
dillanardi: — Vasixanim, vallah pis galin deyel ey. O da neylasin. Goriiniir

bir az hovsalesizdi. 11k boxti do gotirmayib. Amma ayag: diisorli oldu.

72



Gordiin, buz pargasi kimi bir ogul verdi sana, Allah onu biza ¢ox gérmasin.
— Omim tozo-tozo qigildayib giilon, atasini goronds {istiino atlanan balaca
Olyusifi yadina salib giilimsadi: — Na deyim, vallah, balka do diiz deyirsan.

Hamini, hotta yeri golonds bizi do amimin goziindon salmaga c¢alisan
Vasixanimi toriflodiyino géro anam goéziimdo bdyiiylir, ax1 anamin qolbi
Kin- kiiduratdon uzag idi.

—

Qaribgilik, Conubda galan ana, ata, baci, qardas hasratinin agris1 azmis
kimi ailomiz dohsatli bir facioyo diicar oldu. Atam1 Iran casusu kimi hobs
etdilor. Onun sorhadi gizli yolla kegmoayini kimso bilmis vo lazimi yeros
Xobar vermisdi. Homin il repressiyanin tuthatut vaxti idi. He¢ nadon an
tomiz, namuslu adamlar1 mohkomasiz giillaloyir, ya da Rusiyanin soyuq
gedoar-galmoz yerlorina,— Sibirs siirgiin edilirdilor. Atam1 evdon aparanda
qis 0z sort giinlorini yasayirdi. Anam sobaya kormo yigib yandirmisdi vo
evimiz tozoCo qizmaga baslayirdi. Mon hesab doftorimi agib misallarimi
hall edirdim. Hava tez qaraldigindan atam cayg¢ida miistorilorini yola salib
evo golmisdi. Axsam samimi edib dil-dil 6ton gardasimi qucaginda
oturdaraq danisdirib giiliirdii. Anam motboxi ovoz edon dohlizds sam
yemayindon sonra gab-gasiq yuyurdu. Hoyotdo masin sosini esidib
yasmaqlandi vo gapini agib hoyato sar1 boylandi. Golonlor {i¢ nafor idi.
Davot gozlomadon eva topindilor. Atami qucaginda usaq bardas qurub
oturdugunu goranda: -Ohmad Siilleymanzads Sansan? — sorusdu.

— Bali, Siileymanzads manam. — Atam usag1 yera qoyub ayaga qalxdi.

— Y1gisin! Bizimlo getmolisiniz! — Kisilordon uzun boylusu gozii ¢op,

ariq, s1sqa kisiyo tiziinli tutub:
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— Axtarisa baslaymn! — deyas amr etdi. Qasabs adamlarina oxsamirdilar,
deyasan, rayon moarkozindan golmisdilar. Yorgan-dosokdan, rafs diiziilmiis
ti¢, dord gqab-qasiqdan basqa evds nayimiz vardi ki. Anam sanadlori iistiino
yik yi1gdigi sandigda gizlodordi. Yorgan-dosoyi yera tokiib sandigin
qapagini agdilar. Atamin farsca yazilmis dogum sohadstnamasi, pasportu da
ordaydi.

GOzl ¢op kisi atamin sonadlorini alina alib gézdon kegirde-kegirda
uzun boylu kisiya verdi. Kisi sonadin ora-burasina gdz gozdirib: — Iran
cosusu...Coxdan islayirsan oraynan? — Boynunu Conuba torof dondordi.
Atamin heyratdon gozlori boyiidii.

— Qardas, no Casus?

— Kas sasini, algaq. Sorhadi kegmayinlo qayitmagin ¢ox az ¢okdi. Gizli
yollara al atirsan, halo dilin da var damisirsan. Kisilarla galonlordan biri
cavan 1di. Goziina eynak taxmisdi. Gah mana, gah da gozlorini doys-doys,
onlara baxib aglamaq istayon gardasima nozar salib koksiinii 6tiirdii. Sonra
yavasca anama:— Yoldasiniza isti pal-paltar qoy, — dedi, — lazim olar. O
yerlarda qis sort kegir.

— Hara, ay qardas, hara aparirsiz yoldasimi? — Anam aglaya-aglaya
atama, sonra galonlars baxd.

Atamin rongi qagmisdi. Geyino-geyina gah mono, gah da gardasima
baxdi. Mon do atama baxib aglayirdim. Atam geyinondon sonra gqardasimi
qucagina alib sinasine sixdi, moani do qucaqlayib 6pdii. Mon higqira-higqira
yad, cagirilmamis kisilora qosulub getmoys hazirlasan atamin dizlarindon
yapisdim.

— Getmo, dodo, bizi qoyub getma! — Atam mons, sonra anama torof

baxib: —Usaqlar1 sano tapsiriram, Qumru,— dedi. — Sani do Allaha, ancaq
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aglama. — Anama sar1 ayilib pigiltiyla: — Buluda xobar gondar bu toraflora
galmasin.- Sonra alimdon yapisdi, basima sigal ¢akib: — San monim agilli
qizimsan, Hoalima,— dedi,— fikir elomoayin. Anandan mugayat ol. Yaxsimi,
qizim. Aglamayin.

Atami apardilar. Anam heysiz-heysiz yera c¢okdi.  Qardasimi
qucaqglayib  honkiira-honkiiro aglamaga basladi. Mon do anama
siginmigdim.— Aglama, momo, —dedim,— Omimo deyarik golib dodomi
qurtarar.

Anam honkiirtiisiinii kasib: — Yox, yox, ay bala, — deys faryad etdi, —
Agagardas buralarda goriinso onu da apararlar. Bilmirom, kimdon Xabor
gondarim ki, galmasin bu toraflare.

* % *

Atamin hoabsindon sonra omim bir miiddot gosobodo gdriinmadi.
Anamin qorxusu lap artdi. Elo bildik ki, amimi do hobs ediblor. Anam
geco-giindiiz dua edir, Allaha yalvarirdi ki, atamla amimo heg¢ bir sey
olmasin. Atasizliq, omimin yoxlugu bizi iiziirdii. Bur torofdon do bizo
gosabadokilorin miinasibati doyismoya basladi. Xiisuson miallimlarimin.
Rus dili miiollimomlo kimya miisllimim he¢ nodon {istimo qisqirirdilar.
Omimin da asabada goriinmomayi onlarin alins asas verirdi ki, dogrudan
da atamin togsiri  boyiikkdii. Moan sinifo gironds usaglar mono baxib
picildasirdilar. Bir dofs sinif yoldasim Naringiil qulagima pigildadi:

— Diiz deyillor sonin atan sipyondu?— sorusdu.

— Nadi? — Toeacciibla sorusdum.

— No bilim, elo deyillor dayna. He¢ mon do bilmirom nadiss rus soziidii.

“Sipyon” soziinii basa diismosam do bildim ki, bu yaxsi soz deyil.

Anama he¢ no demodim. Birco iimid yerimiz omim idi. Omim golib
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cixsaydi. Onsuz da anami dord liziirdli. Heyi yox 1d1 ki, durub isdon-giicdon
yapissin, gardasimin gaygisina qalsin. Anam giinii-giindon ariglayirdi. Man
anama tosolli verir, basini qatmaq ti¢iin oxudugum nagillardan,
hekayalordon ona danisirdim. Axi anam ancaq oSKi olifbani bilirdi.
Oxudugu da birca Quran idi.

Maddi voziyystimiz get-gedo ¢otinlosirdi. Atamin aldig1 orzaq
qurtarmagq tizraydi. Anam un Kisasinin dibinds gqalan unun axirin1 bigirmisdi
Ki, omimin adindan bizo pul gondorildi. O pul bizim karimiza goldi.
Diikandan un, yag, qond va eva lazim olan seylori aldiq.

Gecolor tez-tez yuxuda atami goriirdiim. Goriirdiim ki, geconin yarisi
galib pancaradan bizo baxir. Pancarays yaxinlasiram: — Dado, igari gal.
Qap1 agiqdi.- Atam monoa baxib giiliimsayir vo birdon harasa qeyb olur. Iki
aydan ¢ox idi ki, atam1 aparmisdilar vo birdon amim golib ¢ixdi. Anam
omimi goérondo goz yaglarin1 saxlaya bilmoayib sevindiyindon agladi.
Agaqgardas, — dedi, — ©hmodi apardilar. Evimiz yixilib. — ©9mimin ilk dofa
1di ki, gozlarinin yasardigini gordiim.

— Bilirom, Qumru, sakitlos, bact. — ©O©mim manimla gardasimi sinasine
six1b liziimiizdon Opdii. Omimin goalisi mdciizo idi. Coxdandi bizimls birgs
biitiin qosabadakilor do amimdoan olini tizmiigdiilor. Mon do aglaya-aglaya
amimin alindon tutdum: — Dadomi hara apardilar, omi? Ona neylayiblor? —
Sorusdum.

omim gah mona, gah da salin1 bagina ¢okib utandigindan aglamagini
icino ¢okon anama baxdi.

— Bhmadi qurtara bilmadik. Bayil hobsxanasina salmisdilar. iki haftadir
Ki, Sibirs siirgiin etdilar. Manim da sohardon ¢ixmagima icaza vermirdilor,

Elo ona gora do golib sizi gora bilmirdim.
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— Siirgiin? — Daha utanmaqdan ke¢misdi. Anam ucadan honkiirdii.

— Agaqardas, o soyuqda ©hmaoad binava neyloyacok? — Sonra 6z-6ziina:
— Bu na ziiliimdii biz ¢akirik, ay tanr1! —deyib higqirdi.

Omim anam sakitlosdirmoya ¢alisdi:

— Olacaga c¢ara yoxdur. Ola bilsin, baci, mahbuslarin yarisin1 Kirov
vilayatinds diisiirtstinlor. Onlar1 gatara mindirands esitdim. Yenoa do 0 yerlor
Sibirdan yaxindir. ©Omim allori ilo basmi tutdu. Hiindiir boylu, enli kiirokli
omim bu iki ayin igarisinda ariglamisdi. -Moani do ¢agirmisdilar HKBD-yo,
sorgu-suala ¢okib buraxdilar. Get, islo, - dedilor, — Saninls isimiz yoxdu.
Son bizs lazimsan. Moani danisdiran rohimdil insana oxsayirdi. Noya gorasa
mona toxunmadilar. Bu da Allahin isidir.

Anam dordli-dordli basini asagi salib susurdu. Mon do “Siirgiin”
sOziintin darinliyini dork etmadiyimdan sevinirdim. Demoak, atam sagdir,
ona heg¢ na etmoayiblor.

omim bizo orzaq gotirmisdi. Siiriiciisiine gondi, yagi, kartofu evo
dasitdirib idarays tolosdi: — Gedim isgilorimin do orzaqlarini paylayim,
movaciblorini verim. Axsam sohoro qayitmaliyam, — dedi,— Giinorta
naharina da qalmayib bizimls sagollasdi.

Bulud omimin gosobays gofildon golmayino vo iki ay idi ki, qapist
bagli qalmis idarasinda goriinmayina gasabadakilor maattal galsalar da, ham
do sevinirdilor. Ciinki omimdon he¢ vaxt pislik gormomisdilor. Iscilorin
biitiin qaygilarini amim ¢okardi. ©vvalca onlar els fikirlosirdilor ki, atami
hobs ediblarso, miitlog, Bulud amimi do hobs gozloyir. Omimin goligsindan
sonra gonum-qonsunun tazadon bizo miinasibati doyisdi. ©Omim har dofa
sohardan golonda Minapiista nananin evinds gecalosa do, bizo bas cokar,

¢ox vaxt giinorta naharini bizimlo edib idaroys gedordi. ©mim moanimla
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qardasima atamizi avoz edirdi. Atamizin iyini ondan golon moktublardan
Vo amimdon alardigq. Anam atamin ii¢- dord ciimlalik maktublarini moana
oxudardi. Bizim tasallimiz ancaq bu moktublar idi. Sevinirdik ki, bu qisa
maktublar1 atam gondorir. Demoak, atam sagdi1 vo no vaxtsa gayidacagq.

* % *

Illor golib kecirdi. Man moktabdo oxuyur, sinifdon sinfa kegirdim. Bu
illorin igorisinds Ikinci diinya miiharibasinin ac1 sohifolori do vardi. Alman
fagizmi diinyaya hokmranliq etmok arzusu ilo on dord respublikanit 6z
asarotinda saxlayan Rus imperiyasi ilo miiharibayo basladi. Itkilorimiz ¢ox
oldu. Miihariba arafasinds elo bir qitliq, acliq bas verdi ki, insanlar az
qalird1 bir —birilarinin atini yesinlor. Allah els bil basor 6vladlarini ¢orays
goro imtahana ¢okmisdi. Qasabonin camaati timidini géydsa Allaha, yerdasa
Bulud amimo baglamisdilar. Homin illor amim qosobonin adamlarmi —
usaqdan tutmus boyiiyiino Kimi otrafina toplayib acligdan, xostolikdon
qurtardr. Is qitvvesi olmayan alillorin do adini isci kimi doftars salds, onlar
da orzagla tomin etdi, geco-giindiiz gamis yigib, moftil agan, neft
buruqlarint kiilokdon qorunmasi va cobhads vurusan asgorlora sigmacaq
tikilmasi tigiin hamin gamislardan hasir (yerli adamlar “mat” da deyardilor)
toxuyan insanlarla barabar qocalarin, sikastlorin, ¢ox usaqli yoxsul ailalorin
qaygisina qaldi. Hotta omim anamin xasiyyatina balod oldugu iigiin biza
ayirdig1 orzag mohsulunu bol-bol gatirordi, bilirdi ki, anam orzaqglarin —
unun, yarmanin yarisini qapimizin qabaginda oamimdon utandiqlart {i¢iin
onun getmoayini gozloyan, yetim, kimsasiz usaqlara paylayacagq:

— Apar, bala, — deyacok. — Apar ver anana ¢orak bisirsin, yeyin.

Usaglar1 yola salandan sonra anamin iiziindoki sevinci géormoamok

miimkiin deyildi. Anam 6z-6ziins pigildayardi:
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— Ay Allah, biz verdik doydurduqg, sen 6ziin yetir. — Anam basini
Quran oxumagqla, namaz qilmagla qatardi. Namazin1 qilandan sonra duaya
oturardi. ©On ¢ox duasmi miihariboys gedon osgorlorin sag-salamat
qayitmasina goro edordi. Qurani igari otagimizin gapisini baglayib heg¢ kos
esitmasin deys asta-asta oxuyardi. Bazon qonsularimiza qurandaki ayalori
torcimo edordi. Asura giinii anami hor giin aglayan gorordim. Miitloq
imamlarin adlarini ¢okib halva calardi. Hoayatimizin usaqlarimi kiigada
oynadiglar1 yerds evimizo yigib halvadan lavasin arasina qoyar, diirmok
tutar, onlar1 yedizdirordi. Ozii imamin qirx1 ¢1xana kimi qara paltar geyondo
mona do qara par¢adan don tikdirib aynima kegirdardi. — Qoy dodon sag-
salamat golsin, hor il ehsan veracom. Nozir demisom moharrom ayinda or
evina galin kdgana kimi gara geyindiracayam sona, gara paltar tikdiracayam
sona. O Firosiya arvad, 0 monim baciligim tikacok Sans paltar. Demisom
ona, sonrasi 0z isindir. O monlik doyiil, bala, ara gedoandon sonra birdan
agan icazo vermaz (yani monim golocok arim) sonin gara geyinmayino.
Allah elomomis giinaha bataram. Mon anamin sdziindon ¢ixmayib onun
dediklorina omol edirom, heg kos gormasin deys gapimizi igoridon baglayib
anamla namaz da qiliram. Manim namaz qilmagimi anamdan basqa heg
kos bilmir. Monim namaz qilmagimi anamdan basqa hes kos bilmirdi.
Qorxuram bilsalor moni moktobdon xaric edorlor. Mohorrom ayinda
geydiyim gara paltarla moktoba gedirom, alli-giillii par¢adan tuman- koynok
geyan kond qizlar1 monim ag yaxaliqli qara donuma toacciiblo baxardilar.
Frosiya xala ag yaxalig1 yarasiq li¢iin 6ziindon quragdirmisdi. Darsos havaslo
gedirdim. Ilk dofo Bulud omimin zohmoti hesabma konddoki yeddillik
natamam orta moktob tam orta moktablo avaz olundu. Patoxorda Qurani

oxumaq Uclin oski olifban1  kegirdimsa, artiq burda latin olifbasi ilo
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odobiyyat, hesab, kimya, fizika vo sairo dorslorini dyranirdim. Hesab
dorsina boyiik maragim vardi. ©Omim moanim oalimdon hesab kitabimin
diismadiyini goriib: — Holimo, qizim, —deyirdi. — Goriirom bu fanna
maragin boyiikdiir. Masalo-misallar1 sarbast edirsen, insallah oxumagini
davam etdirarson. — ©mim, manim oziz omim atamin yanimizda yoxlugunu
bizo hiss etdirmomoys ¢alisir. Monim oxumagimu istoyir. Istayirdi ki, mani
0zii ilo sohora aparsin. Orda institutlarin birina daxil olum. Ancag manim
soharo getmok masolom ortaya ¢ixanda arvadi Vasixanim xala  golib
dururdu. Goziiniin gabaginda. Bilirdi ki, mon soharo getsom vo onlarda
galsam Vasixanim xala moni yola vermoyacak. Toklikdon gorxan anam da
monim gohoro oxumaga getmoyimi istomirdi, ancaqg Xatrini istodiyi, 6ziino,
ailomizo boyiiklik edon omimdon keg¢o  bilmirdi. Susurdu. Moan goti
gorarimi verdim: — Omi, — dedim, — Dadom siirglindon qayitmamis mon heg
yera getmoyacoyom. Momom do tokdi.— Omim moanimls razilasdi. O saat
hiss etdim ki, bu Vasixanima goradir:

— Neynak, qizim, son deyan olsun. Bir-iki il do gozloyak. O vaxta
godor ©hmad do sag-salamat golib ¢ixar.

Anam sasi titraya-titroys sevinclo: —Allah agzindan esitsin, Agaqardas,
— dedi. — Mon do burda yalqizam. Qohum yox, agroba yox. Halimo diiz
deyir.

* % *

Artiq orta moktobi bitirmisom. Atamin qayitmagma holo xeyli var.
Buna baxmayaraq gecolor anamla monim gozlorimiz gqapida qalir.
Oxumagin dasini atmisam. Bir giin riyaziyyatdan mona dors deyan Qarib
miiollim yolunu bizo saldi. Anama riyaziyyat fonnini yaxst bildiyimdon

danigdi. — Qumru xanim, Halimoni saxlamayin yaninizda, oxudun, — dedi.
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— Bu qizdan yaxsi1 riyaziyyat¢i ¢ixar. Qizin arzularmi moahv etmoyin. —
Moansa 6z qoti fikrimi bildirdim: — Anamliq doyiil, Qorib miiallim. Man
atami gozloyacoyam,— dedim.

Atami gozlaya-gbdzloya moktabin kitabxanasimin kitablarini oxuyuram.
Hordon amim do mono sohardon kitablar alib gatirirdi. Sokkiz ildi atamin
getdiyindon. Onu goracayammi. Artiq on yeddi yasin i¢cindayam. Deyilona
gora (qulagim tez-tez calir) gosabanin an gozal qiz1 sayiliram. Anam hardan
zondls tiziimo baxib bibimi xatirlayir, kovralir: —Sono baxanda, — deyir, —
Molok bibin golib durur goziimiin qabaginda.— Ancaq mon gozsllik hayinda
deyilom. Ailomizin geribgiliyi, atamin siirgiin olunmasi, anamin hom atam
ictin, hom do yollar1 bagh qalan dogmalar {igiin axitdig1r géz yaslart moni
tiziir. Yerli qosoba sakinlorinin oksariyyatinin rongi garadi. Giiniin altinda
iSo dorilori lap garalib kdmiiro doniir. Anam agbanizdir. Ancaq agir hoyat
soraiti, dord rongini soldurub. Yanagindaki qizarti biz conubdan kecib
burda, bu barakda yasayandan solub. QaSobaya yeni golon vo bizi
tanimayanlar o doqigo sorusurlar ki, biz bu yerin adamlariylq, yoxsa
galmayik. Hardan galdiyimizi avvallar gizlatsok do, atamin habsindan sonra
daha gizlotmirik. Onsuz da biza doyan doymisdi.

Moan qgardasimin dorslorina, anama ev islarindo komok edir, ham do
qardasimi goSabonin qurtaracaginda yerloson uguq-sokiik moktabimiza
aparib gotirardim. Atam golon kimi biz sohora kog¢moliydik. Omimin
demoyino goro ona tozo binalarin birindo ev veracakdilor. Igori sohardaki
evimizdass biz yasamaliydiq.

Qasaba get-geds boyiiyiirdii. Galmalar ev tikib burda moskunlasirdilar.
Bulud amimin bir ayagi sohords galsa da qesabaya tez-tez golor, sakinlorin

miiraciatlorini, gossbonin kom-kasirlorini holl edordi . Omim tez bir
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zamanda (osabays su ¢okdirdi. O giinii borulardan axan suyu goranda
camaatin lzilindoki ifadoni, sevincdon axan g6z yaslarmi holo do unuda
bilmirom. Konda daha gatarla su gatirilmasi y1gisdirildi. Goriiniir, indi qatar
yoniini basqa istigamoto — su olmayan vyerloro dondormisdi. Bizim
gosobonin usaqlar1 isa bundan sonra su ¢oanlorini darta-darta arxasinca
stiriiyan parovozun fitini esidib: “Qatol galdi! Ay camaat, qatol goaldi!”, —
deyib qisqirmayacaqdilar.

Omim koéhna, bir torofi oyilmis, ugmaq tohliikasinds olan moktabi
sokdiiriib, yenisini tikdirdi. Yollara asfalt dosotdirdi. Qasobays su
cokilondon sonra yayin cirhacirinda kolgalik, sorinlik axtaran insanlar
torpagla allosir, agac okir, bostanliq salirdilar.

omimlo biz atamin yolunu sobirsizliklo gozlayirdik. Atam galib
cixmirdi ki, ¢ixmirdi. Omim hayatimizo do su ¢okdirmisdi. Atam galsaydi
0z sevimli pesasini —torpaga bagliligini1 davam etdirardi. Hoyatimiz bdyiik
idi. Bilirdim ki, atamin oli torpaga doyse hayatimiz connoto donocokdi. Kas
galib ¢ixaydi.

Usaqliq illorimi qardasimla atasiz kecirtdim. Conubda qalan
nanalorimdan, bibimdoan, amilarimdon uzaqda yasamaq o qodar agir idi ki...
Tez-tez yuxuma girirlor. Onlar1 elo gormok istayirom ki... Goran, bir-
birilorindon ayr1 diison, bir-birilorina hasrot galib diinyalarini doyison
insanlar he¢ olmasa o biri diinyada qovusa bilocoklormi? Bu sual mani tez-
tez distindiiriirdi.

* % *

Yazin son ayinda sohardon gossbaya cavan bir oglan amimo miiavin

gondorildi. Bu soharli oglan tez bir zamanda 6z isgiizarligi, davranisi ilo

haminin hormatini gazandi. Xiisuson omimin. Omim deyirdi ki, ¢oxdan
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0ziina belo bir kadr axtarirmis. Soharli oglan amimin son vaxtlar tikdirdiyi
gonaq evinds qalirdi. Iso moktobin yanindan kecib gedirdi. Mon qardasimi
moktoba aparib gotironds tez-tez rastlasirdiq. Soharli oglan moni gérando
addimlarini longidirdi. Onunla tliz-lizo golmoyim adi hal almisdi. ©Ovval-
avval ela bilirdim ki, bu tesadiifdii. Ancaq yox. Bu tosadiifo oxsamirdi. Hiss
edirdim ki, o iso getmayini monim gardasimi moktobo aparmaq vaxtina
salir. Axir vaxtlar mana nass demoak istayirdi. Bir dofo axsamiistii gardagimi
moktobdan gatirmaya gedands yens do tiz-lizo goldik. Maharromlik ay1 toza
basladigindan aynimds anamin tagobbiisii ilo mani dils tutub geydirdiyi gara
donum vardi. Aciq sabalid1 sagimi arxadan sancagqlamisdim. Qara donumda
liziimiin, qollarimin aglig1 daha da gézo carpirdi. Sahoarli oglan s6zlii adam
kimi ayaq saxlayib manas yaxinlagdi.

— Bir dogigo olar sizi?

Dayandim.

— Siz bu moktabds oxuyursuz?

— Xeyr. Oxuyurdum. Buranmi bitirmigom.

Nadansa sasim titradi.

— Bas tohsilinizi davam etdirmok istomirsiniz?

Sohorli oglan monim yarali yerima toxunmusdu.

— Olbotta, istayiram.

— Baselaisa...

— Atamu gozlayirom. Galsin sonra...

— Ataniz hardadir ki?

Dinmodim.

— Demoak istomirsiniz?
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— Yox. — No deyacokdim ki. Nahaq yero cosus adiyla damgalanan
atamin harda oldugunu neca deyaydim. Taacciiblonib giiliimsadi.

— Olar adiniz1 sorusum? — Toraddiidlo basimi asag1 saldim.

Zarafatla:— Adimiz1 da demoak istomirsiniz? ©gar demok istomirsinizss
demayin, — dedi.

— Halimadi. — Sasimin titrayisini, deyasan, 0 da hiss eladi. — Cox gozal.
— Moana tozadon nozar salib:

— Qara paltar sizo ¢ox yarasir, — dedi ,— Ancagq siz ¢ox goancsiniz. Ganc
qizlarin gara geyinmayi toocciibliidiir. Niys ax1 qara geyinirsiniz?

— Anam belo istoyir. Ax1 moharromlik ayidir. ©hd elayib ki, gara
geyinim.

— Moharromlik? Dogrudan ha. Anan, goriiniir, dindar qadind.

— Dindar olmaq pisdi?

Tutuldu: — Monim Allaha bagl olan insanlara bdyiik hormotim var, —
dedi.

Basimi asagi salib yoluma davam etmok istadim. Moni longitmoak
magsadiyla, ya naya gorass yena do manim tohsilim masalasine kegdi.

— Oxumag istayisinizsa mon sizo...

— Olbotto istordim, — Oxumagin adi ¢okilondo gozlorim isiglanir, —
Riyaziyyat, ya da fizika fakiiltosindo.

— No yaxsi. Monso kimyan1 qurtarmisam. Indi do gec deyil. Bu il
sonadlarini instituta vers bilarsan.

— Yox, — dedim, — Anamui tok goya bilmaram.

— Anan? Niya tok qalir ki?

-Bizim burda heg bir gohum-agrobamiz yoxdu. Bizi burda hami garib

sayir.
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— Deyirom axi, siz aran adamina oxsamirsiniz. — Saharli oglan yena da
mana baxib nase demoak istadi.

— Ola bilar, — deyib tolssik ondan uzaglasdim. Hayacanli olsam da
onun mani sorgu-suala tutmagina gora dilxor oldum.

O giindon onunla rastlasanda ya yolumu doyisirdim, ya da 6ziimii
gdormomoazliys vurub yanindan yel kimi kecirdim. Ancaq bir dofs hava
qaralmisdi. Qardasimi moktobdon gotiirmoliydim. Deyason, gecikmisdim.
Addimlarimi yeyinlotdim. Qaca-gaga moktobin tinini burulanda iiz-lizo
galib toqqusdug. Alnim pencayinin diiymasine doydi. Alnimi ovusdura-
ovusdura iizlino baxdim. O da narahat idi. — Sizo bir sey olmadi ki, Hoalima?
Borkmi azildiniz?

— Yox, ke¢ib gedor, — deyib ondan aralanmag istodim. Yavasca
golumdan tutdu.

— Halima, niys mondan gagirsiniz?

— Maon?

— Olbatts, son.— Bilmiram nays gorass sizdan sans kegdi...

— Niya qag¢iram ki. He¢ do qagmiram.

— Balka, incimisan moandoan. Man {izr istomays haziram... — Tutulub
qalmisdim. Oziimii toplayib qolumu c¢okdim. Elo bu qalmisdi mondan iizr
istayir.”

— Yo0Xx, niya inciyirom Ki.

— Bir dogigs dayanin. Man siza sohordon instituta hazirlasmaq iigiin
Kitablar gotirmisam. No vaxt istason vera bilorom..

—Ehtiyacim yoxdu. —Bir ayagimi gagaraq qoyub dedim: — Zohmot

cokmisiniz.
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— No zohmoti var. — Nadoansa mayus-mayus iliziima baxdi. — Bas manim
adimi sorusmagq istomirsan?

Man basimi galdirib iiziine baxdim! — Sizi bu gosebods hami taniyir.

—Dogrudan? — Sevinan kimi oldu. — Adim nadir Kki?

— Kamal. Familiniz do Yusifzado.

Giildii. — Hotta familimi do bilirlar ki.

Moan gasqabagimu tokiib: — Giilmali no var ki? — dedim.

Dinmadi. Susdu. Giiliimsiine-giiliimsiina tiziima baxirdi. Yena do olimi
alnima apardim. DeyoSon, azaciq sismisdi. Alnimi1 ovusdurdugumu goriib
tolaglandi:

— Agridirm1? No pis oldu, Hoalima. — Istadi oyilib alnima baxsin geri
cokildim.

“Holim? Ailomizdon basqa mons he¢ kos Holim demomisdi” Istor-
Istomoaz giiliimsadim. Sonra — Heg. Kegib gedoar, — dedim vo alnimin sisini
ovusdura-ovusdura iizimii  ¢evirib sagollasmadan moktabin hayatine
girdim.

* % *

Kamalla toqqusdugum homin giindon iki giin sonra omimin “Vilis”i
kiigo qapimmizin agzinda dayandi. Man pancoradon baxib anama amimin
galmayini xobar verdim. Anam tirmo salin1 basina atib gapiya sar1 gedo-
gedo:

— Holimo, gofadan elo indico qaynara diisdii. Son tez g¢ay domlo.
Agaqardas, omin birdan cay istoyar, — deyib omimi qarsilamaga diisdii. Man
alimdsa dom c¢ayniki yenidon pancaradon baxdim. Masindan amimls sahorli
oglan —Kamal da diisdii. Go6zlerimo inanmadim. Hayacandan moni tor
basdi.
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— Kamal! Goron niya bizo golib? — Oz-6ziimo pigildadim. Anam
yasmagqlanib amimla soharli oglana xosgaldin deyarak igori dovat eladi.
Ollarim 2s9-050 dom caynikins ¢ay tokiib domlomak iigiin pilatonin iistiino
qoydum. Omim eva ke¢onda sasini esitdim. Moani sorusurdu.

— Bos Halimo qizim ham? Bilirom, Ismayil dorsdadir.

Moan talasik amimlo goriismok tigiin gqabagma c¢ixdim. Omim moana
yaxinlasib alnimdan 6pdii. — Monim gozal qizim necadi?

— Yaxsiyam, omi. — pigildadim.

— Aldigim kitablar1 oxuyursanmi?

Sohoarli oglanla baxislarim toqqusdu. Kamal heyratdon donub galmisdi.
O bilmirdi ki, kimin evina galib vo mon Bulud aminin qardasi qiziyam.

— Oxuyuram, ami, — dedim.

— Oxu, qizim, oxu, — Sonra oamim iiziinii Kamala tutub: — Hoalima
monim qardasim qiz1 olsa da, 6z balamdan ayrrmiram. Ozii do ali moktaba
hazirlasir. Demayim odu ki, Kamal, ona istadiyi kitablar: tapa bilarsanmi?

Kamal 0ziini olo alib: — Olbatto, Bulud ami,— dedi. — No vaxt
Istasaniz. Man Halimoni instituta hazirlasdira da bilorom. ©gar istasa

— Ay sag ol. Bu oldu sla.

— Mon komoksiz do hazirlasa bilorom, -Mizildandim.

omim bizo arzag gotirmisdi. Omimin siiriiciisii arzagla dolu zanbili
icori dasidi. Omimlo Kamal bizds ¢ox oturmadilar, ¢ay i¢ib getdilar.

Homin giindon bir hofto kegmisdi ki, Kamal moana bir galaq kitab
gotirdi. Mon otaqda idim. Kamal hayat gapisindan igari gironds anam
zivaya paltar sarirdi. Kamalin sasini esidib pancaradon boylandim. Kamal

anamla salamlasib: — Xala, -dedi, — bu kitablar Halimays c¢atacaq. Anam
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sarmok istadiyi yas paltar1 tazadoan layana qoyub Kamala dil-agiz eladi: —
No zohmot ¢okmasin, ay ogul, — dedi,— Cox sag ol.

— No zohmoti var. — Kamal eva torof baxib goéziinii pancarays sari
dikdi. Bilmoak istayirdi mon evdoyom, yoxsa yox. GoOriiniir anamdan da
sorusmagi utanirdi. Pardonin arxasindan mani gors bilmoazdi. Sonra kitablari
hayatimizdoki mizin iistiine qoydu. — Man gedim, xala. Ogor basqa kitablar
da lazim olsa Halima mana desin.

— Deyorom, ogul. Ancaq niys tolasirson? Heg¢ olmasa bir stokan
cayimizi i¢ardin

— Yox, xala, basga vaxt. Sag ol, isim var. — Kamal yena da nozarlarini
dondoarib poncarays torof tusladi. “Isim var” desa do nadonsa longiyirdi.
Sonra anamdan ¢okindimi no fikirlosdiso anamla sagollasib getdi. Mansa
utandigimdan hoayato diismadim. Yerimdaco mixlanib gqalmisdim.

Kamalm monimla riyaziyyatdan mosgul olmagina razilasmadim. Oz
biliyimo arxaym idim. Ataminsa na vaxt galmayi bilinmirdi. Bir il do
kegdi. Atamin, noys goroso, siirgiin vaxtim1 uzadirdilar. Ikinci ili do
gozlomoli oldug. Onunsa manimlo tosadiifii gortislori davam edirdi. Ya
kitabxanadan kitab alanda, ya anamla diikana gedonds, ya da gardasima
gora valideynlor iclasina ¢agrilanda.

Qosobods tez bir zamanda bizim haqqimizda s6z-sdhbot yayildi.
“Sohorli oglan Bulud ominin gardast qizina vurulub”. Kamalin moni yolda-
irzdo saxlayib sohboto tutmagindan siibhalonmisdilor. Manss ayagimin
birini gagaraq qoydugum ii¢iin s6hbotimiz qisa alinirdi.

— Hoalim, necason?

— Yaxsiyam. — Uziino baxmaga utanib mizildaniram.

— Gotirdiyim kitablar1 oxuyursanmi?
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— Oxuyuram. Sag olun, zohmat ¢okmisiniz.

— No zohmati var,

V5 yaxud sorusur: — Bu giin niya bikef goriintirsan?

— Yox. Siza elo galir.

— Uziinda bir kodor var. — Tosvislo sorusur: — Xotrina doyoan olmuyub
ki? De mondoan gizlatmo.

— Atami yuxuda gérmiisom.

— Neco gordiin?

— Gordim ki, atam golib. — Gozlarim dolur. Birdon duruxub iiziina
baxiram. Onun da gozloari dolur. “Ax1 man ona demamisom atam hardadir”,

— Sakitlas, Halima, harda olsa galacak.

“Yox... Deyasan, atamin harda oldugunu bilmir”.

Gozlorimin yasini silirom. — Umidsizcasina sorusuram: — Golocok? —
Elo bil Kamaldan tosolli umuram. — Els sey olar ki, galmasin?

— Galmayacak nadi, Halima, goalocak. Olbatts galacak. “Yox, atamdan
nasa bilir. He¢ sorusmur atan hardadir. Balka do, bilmir. Bilsaydi mandan
uzaq gazordi. Adimi belo ¢gokmozdi”.

Moani ovundurmagq tigiin alimdan tutmagq istoyir. Olimi ¢okirom. Olimi
¢coksom do ona qarsi lageyd deyildim. Kamali gorands, Sasini esidonds
trayim titroyirdi. Goron, sevgi belomi olur. Onu goérmayands darixir,
Oziimo yer tapa bilmirdim. Onunsa toyinatinin vaxti qurtarmaq tizraydi. Bir
giin monimlo goriismoak istadiyini bildirdi. Moktobin kitabxanasinda.
Oxudugum kitablar1 gotiiriib moktobs getdim vo oradaca goriisdiik. Koadorli
goriliniirdii. Xeyli iiziimo baxib: — Man bir ne¢o giindon sonra homisalik
gedirom, Halima, — dedi. — Sans olan miinasibatimi hiss etmomis olmazsan.

Bilirom oxumagq istayirson. Mon Sonin oxumagina mane olmayacagam,
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oksino komok  do edocoyam. Ancaq sonin fikrini bilmok istoyirom.
Bilsoydim valideynlorimi.... — Aramizda gorgin bir siikut yarandi.
Hoyacanla mondan cavab gozlayirdi. Man dirsaklarimi stola sdykomisdim.
Basimi ollorimin arasina alib toraddiidlo garsimdaki kitablara baxirdim.
Sonra yavasca: — Bu miimkiin deyil,- dedim,— He¢ miimkiin deyil. —
Kamalin rongi qagdi. Istor-istomoz yerindon qalxdi. — Niys, Holimo, axi
niya? Yoni sanin moana garst heg bir.... — Sonra diqgoatlo liziimo baxdi.
Uziimdoki ona olan isti miinasibatimi 0 dogigs hiss etdi. Sevinan kimi oldu.
Sonra: — Ax1, Halima, niys narahatsan? —sorusdu.— Y0Xx, San moandan nass
gizladirsan. Xahis edirom... Diiziinii de, Halima.

— Mon demok istomirdim. Goriintir, amimdon do sorusmamisan.
Manim atam, casus kimi habs edilib. Siirgiindadir. Sizco belo bir atanin
qiziyla...—Susdum. — Yox miimkiin deyil. Basiniz agriya bilor. Sizi do
incidarlor.

Basimi qaldirib {iziino baxdim. Kamalin ¢ohrasi doyisdi. Elo bil
rahatland1 da va tozodon stula ¢okdii.

— Atanin siirgiindo oldugunu bilirom. No iigilin siirgiin edildiyini do
bilirom. Bu mani he¢ ds narahat etmir.

Toacciiblo Kamala baxdim: — Bilirdiniz?

— Olbatts bilirdim. Burda hami Bulud amiyls atanizin xeyirxahligindan,
insanligindan  danisirlar. Ataniza bohtan atiblar. Ogoar, Hoalimo, bilmak
istason, manim babam Misavatin faal uzvi kimi habs edilibdi.
Gillalayiblor. Min doqquz yiiz iyirminci ilda. Bolseviklar tarafindon. Xalg
climhuriyyatinin siiqutundan sonra. — Moan heyrotlo Kamala baxirdim: —
Demok sizin da.... —pigildadim: —Allah rahmat elasin. Kamal tosakkiir edib:

— Bir doa ki, man har seya haziram. Toki mans “Yox” demo, — deya iliziimo
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baxdi. Yeno toraddiid igarisinds ¢abalayirdim. Ax1 mon do ona qgarsi lageyd
deyildim. Yavasca sasim titraya-titraya: — Galsinlar, — dedim. — Ancag...

— No ancaq, Holim?

— Kamal, indi yox. Moan xeyir-duami atamdan alacagam. Diizdii, amim
mona atam kimi ozizdi, ancaq atam golmomis mon Sans he¢ no deys
bilmarom.

Kamal toraddiid elamadan alimdan tutdu: — San necs istesen els do
olacag,— dedi,— Ancag mons sonin “Raz1”ligin lazimdi. Yaxsimi? —
Kamalin moni sevdiyini anamdan gizlotmisdim. Yumsaq xasiyyatli anam
onunla tosadiifii goriislorima, balka do, he¢ no demozdi. Ancaq bu haqda
danismaqdan utanirdim.

Getmomisdon gabaq Kamal bizo goldi. Anamla sagollasmaga. Bildim
ki, onun anamla vidalasmagi bahanadir. Gedorkon moni gérmok istayirdi.
Mon evdo olmayanda bir-iki dofo omimlo bizim evdo giinorta naharina
golibmis. Anam qullugunda dayanmis, ona ana novazisi gostormisdi. Man
basimi asagi salib Hiigonun “Sofillor’ini oxuyurdum.

— Xala, monim isim qurtarib, homisalik gedirom, — dedi, — Galdim
sizinlo vidalasim.

Anam toacciiblo Kamala baxdi. — Biy, ay ogul, elo bil diinon galmisan
gosoboya,— deyib, — ona xeyir-dua verdi. — Isin avand olsun, ogul.
Agagardas da sonnon ¢ox raziliq elayir.

Kamal mons baxa-baxa:— Hom do, — dedi, — Mon sizo evimizin
invanin1 vermaya galmisom, xala. Sohars yolunuz diisss bizo qonaq galin:
— Cibindon evlorinin {invani yazilmis varaqi ¢ixartb anama verdi.

—Anam: — Golorik, ogul goalorik. Sagliq olsun. Son do bizlori yaddan

¢ixartma.
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Kamal giiliimsaya-giiliimsaya moandon baxislarini gokmoadoan: — Sizi heg
unutmaqmu olar, xala,— dedi,— Sizin ¢0royinizi yemisom, ¢ayinizi igmisam.
Miitlag golocoyom.— Sonra yavasca, yalniz mon esidim deya pigildadi: —
Tok galmayacam ki, galacayik.

Kamal getdi. Qalbimin bir parcasim da 6ziiylo apardi. O bir daha
gosobays qayidacagdimi? Onu zaman gostoracokdi. Atasi vaton xaini,
stirgiin hoyat1 siiran, kockiinlar, kimsasizlar {i¢iin tikilon baraklarin birinda
amisinin himayasinds yasayan bir qiz li¢lin gézlomaya dayardimi.

* % *

Vaxt ¢ox long gedirdi. Uroyimin bir parasi atamdan 6trii, o biri parasi
Kamal iigiin doyiintirdii. Atamin siirgiindon qayitmagi langiyirdi. Giinlor
kecdikca anamla birgs atamdan alimizi tizmiisdiik. Biza elo golirdi ki, onun
basinda bir 1s var ki, golib ¢ixmur. GOriiniir, bizo yazdigr moktublar1 da o
0zii yazmir, kimso atamin xottiylo yazir. Anam dordini i¢ina ¢oko-goko tez-
tez xostolonirdi. Mon do {imidsizliyo gapilmigdim. Atami goérocokdimmi,
Kamal1 isa.... Kamal bir daha gesobays gayidaqcagdimi? Kamaldan xobar
yox idi. Elo bil bels bir adam he¢ vaxt olmayib. Onun moanimlo tesadiifii
goriislorin  hasrotindoydim. Belo goriintir ki, o moni g¢oxdan unudub,
Ovvallar iimido bel baglayirdimsa, artiq o da mondon uzaglasib. Kamali
tiroyimdon ¢ixarda bilsoydim. Ancaq bacarmirdim. Bu da mona ozab
verirdi. Allaha yalvarirdim ki, onu manim galbimdan silsin, balks, onda
rahatliq tapar, sakitlosardim.

* * *

Payizin ¢iskinli, yagisl bir giiniindo geco tozoco yatmaga hazirlasirdiq

ki, kiigo qapimiz doyiildii. Qardasim ertodon yatirdi. Anamla mon hovlnak

yerimizin i¢indo oturduq. Bizim qgapiydi. Asta-asta doyiiliirdii. Anam
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tolasik tumanini geyindi, kdynoyini basindan kegirdib, gara salina biiriindii,
hayata diisdii. Man geyinib onun ardinca evdon ¢ixdim.

— Ay adam, kimsan?

— Monom, Qumru, qapini a¢. — Atamin sosini o saat tanidim.

Urayim yarpag kimi titrodi.

— Dadomdi, moma! Dadomdi, — deys qisqirdim.

Anam qapmin coftasini qaldirdi. Kii¢a fonorinin isiginda anamin
allarinin osdiyini gordiim.

Atam qapidan igori girondo mon atama sar1 qagmaq istadimso
ayaqlarim  yero muxlandi. Bu atam 1dimi? Atami taniya bilmirdim.
Qapimmizin agzinda saglar1 agappaq agarmus, {liziinii qiris basmis, ariq,
kohna, nimdas paltarin i¢inda bir kisi dayanmisdi. Donub galmisdim. Anam
da casqin-¢asqin atama baxirdi. Ancaq yox bu atam idi. Atamin ala
gozlorindon, hiindiir boyundan taniyaraq: —Dada! —deyib tstiino atildim.
Atam ikimizo do sarildi. Ugiimiiz do gdz yaslarimizi saxlaya bilmirdik.
Aglayirdiq. Evo kegdik. Atam otaga giron kimi elo bil kimiso axtardi.
Bildim ki, qardasimi gérmok istoyir. Ug¢-dérd yasin igindo qoyub getdiyi
qardasimi. Indi onun hobsindon on il kegib. Qardasimi taniyacaqmi?
Ismayil saso oyanib yuxulu-yuxulu yerinin igindo oturmusdu. Yad kisini
gapida goriib duruxdu, sonra ayaga qalxib casqin-¢asqin anama baxdi.
Atam Ismayila yaxinlasib qucaglayaraq sinesinag sixdi. Anam qgardasima: —
Qorxma, bala,— dedi,— Yad adam doyiil, dedondi. G6zlarimiz aydin olsun,
dadan galib,— dedi.

* * *
Atam gayitdig1 giindon heg¢ koslo gaynayib-qarismir, orda Sibirdoki

dustaq hoyatindan bir kalmo do danmismirdi. Ovvallor az-az danissa da,
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zarafat1 sevordi. Ara-sira insanlarla iinsiyyot qurmag da bacarardi. Indi iso
giinlinii siikut igarisindo  kegirirdi. Atam o saxtali Sibirdon o6ziiylo xeyli
xastalik da gotirmisdi. Madoa-bagirsaq, yel xastaliyindan aziyyat ¢okirdi, bir
yandan da {rok agrisi. Anam, zavalli anam atamin basina firfira kimi
dolanir, gah kiiroyinin quluncunu tutur, gah ayagimi ovusdurur, gah da
atama XoSto moadasino gora pohriz xoOroklori bisirirdi. Omim do atama
qaygisini  asSirgomirdi. Atamin qayitmaq xoborini  esidonlor  biza
gozaydinliga golirdilor.  Evimiz dolub-bosalirdi. Adamlarin tirokdoan
sevindiklorini gordiikco atama goro forohlonirdim. Demok bizi burda
sevirdilar, ax1 bura da vatan idi.
* % *

Atamin golisindon heg tig-dord giin kegmomisdi ki, Kamal gosabada
peyda oldu vo monimls goériismok istodiyini bildirdi. Kamalin mons yazdigi
moktubu kitabxanag¢1 qiz evimizo gotirdi. Moni moktobin kitabxanasinida
gozloyacokdi. Qasabadon gedondon Kamaldan xsbar yox idi. Onun golisi
monimgiin gdzlonilmoz oldu. Uroyim doyiine-ddyiine Kamalm goriisiing
getdim. Neco getdiyimi, moktobo neco ¢atdigimi 6ziim do hiss etmadim.
Ayaglarim osirdi. Dogrusu elo bilirdim ilk mohobbotim dasa deyib. O
gedondon Kamala olan sevgimi agir bir yiik kimi tirayimda gozdirirdim.

Kamalin tizii giiliirdii. Atamin qayitmasini els birinci giindan bilirmis.
Buradan homigolik ¢ixib gedondon sonra ya qatarla, ya da masinla
gosabays golirmis, uzagdan-uzaga moni goriib qayidirmis. Qassbads no
olub, no hadiso bas verib hamisindan xabardar idi. Hoatta moana vurulan,
mona tirayini agmag istoyan gosobanin hokim oglani ilo tanis da olub,

onunla sohbat da edib.
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Mon duruxub qaldim. Axi hokim oglanin moana olan sevgisini hiss
etmomisdim. Homin hokimi bir-iki dofo anamin gan tozyiqi galxanda,
iroyinin agrisi tutanda eva ¢agirmisdiq. Cavan olsa da ciddi gorkami vardi.
Bolka, basim xasto anama qarisdigi tigiin baxislarini hiss etmamisom. Mana
anamin xastoliyi hagda bir-iki sual verib cavabimi gozlomisdi. Man do
anamin xastaliyindon atrafli danismisdim. Homisa do moni sakitlosdirib:

— Siz, goriirom, ananiza gors hoyacanlanirsiniz, Holima xanim, narahat
olmaga doymoz. Anan yazdigim dormanlart gobul etss, sagalib ayaga
galxar,— deyordi.— Onun yazdigi dorman reseptlori dogrudan da anamu
yataqdan qaldirardi. O hokim oglan moans iiroyini agsaydi da moandon
miisbat cavab ala bilmoazdi. Kamaldan sonra ¢atin Ki, bir do....

Kamalin sosi moni 6ziimo qaytardi. Narahat olma,— dedi,— Onunla
ciddi sohbatim do oldu.

— Harda?

— Onu demazlor ki.— Giildii.

— Tez-tez golib gedirdin? — Utana-utana sorusdum

— Ho, galirdim, Halim...Sani goérmak iigiin.

— Bas niya gizlin?

— Soz-sohbatdon qorxurdum. Istomirdim adina s6z ¢ixartsinlar. Hom da
Bulud amidan utanirdim. Bilirsan, indi niya galmisam? Galdim deyim ki,
atam ezamiyyotdon sohora gayidan kimi bu giinlordo sizo galmalidirlar,
—dedi,— El¢iliya. — Kamal gosobodo olanda sozarasi demisdi ki, atasi
geoloqdu. Onun vaxtinin ¢oxu dag rayonlarinda, bazan do xarici 6lkalorda
kecir. Moan susurdum. Birdon soziinii kosdi, deyason tutuldu da. Oturub

qabagimdaki kitab1 varagloyirdim. Hoyacandan heg bilmirdim varaglodiyim
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kitabin ad1 nodi, bunu hardan tapib qoymusam gabagima. Qarsimdaki stulda
oturdu. Oyilib tiziima baxdi.

— No fikirlasirsan, Halima? Yoxsa yenas do...

— No? — Basimui galdirib {izino baxdim

Soziinii zarafatla demok istodi. Giilimsadi, — Indi no bshano
gotirakcoksan? Diiziinii de!

Dinmirdim. Tolaslandi. Israrla:— De, hagigoti bilmak istayirom. Moana
olan hisslarini bilmok istayirom, Halima, diiziini de! Sonsiz monimgiin
¢otin idi. Biitiin giinii isdo do, evda sani fikirlasirdim.— Basimi galdirdim.
Birdon moni aglamaq tutdu. Kamal tosvislo olini saglarima toxundurdu,
liziimdan yana siyirdi: — Son aglayirsan? Uroyimi iizmo...De gériim, nolub?

G0z yaslarim yanaqlarima axa-axa Kamala birca onu deys bildim:— Bu
suali niya mona verirson, Kamal?— dedim. —Atam {i¢ilin, sonin {i¢iin neca
darixdigimui bilsaydin.

Uziiniin ¢ohroasi doyisdi. Elo bil isiqlandi. Rahat nofos alaraq har iki
alimdoan tutub dodaqlarina apardi.

* % *

Xosboxtom. Uroyimin sixintis1;, hotta agirhgn da  kecib. Atam
yanimizdadi vo an iimdasi iSa Kamalin elgilarini atamla amim qarsilayacagq.
Oziimii he¢ vaxt bagislamazdim atami1 gdzlomodan, onun Xxeyir-duasi
olmadan toyuma raziliq verom. Bir do ona gora sevinirdim ki, biz da sohara
kogocoyik. Icarisohordoki evimizdo he¢ kos yasamir. ©mim 6ziino
besmoartobali binalarin birindon tozo ev alib. Ancaq sevincimiz abas imis.
Son dems siirgiindon qayidanlara sohordo yasamaga qadaga qoyulubmus.

No etmak olar. Atam ki, yanimizdadi. Buna da siikiir.
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Kamalin qgosobayo golisindon bir hofto kegmomisdi ki, bazar giinii
valideynlori monimgiin elgiliys goldi. iki nofor yaxin qohumu ilo. Hoarim
verilondon sonra siifraya sirin ¢ay verildi vo moni otaga ¢agirdilar. Orta
yasl, giiloriiz gaynanam moni qucaqlayib ilizimdon Opdii: — Kamalin
zOvqiing inanirdim,—deys giilimsadi: — Galnim go6zal imis. Allah har ikinizi
xosboxt elosin, qizim, qosa qariyasiniz.— Bulud omimin yaninda oturan
gaynatam da amimls, atamin xeyir-duasindan sonra qalxib mans yaxinlasdi,
almmmdan Opdi. Qaynanamgilnon golon qonaglar da monlo Kamala
xosbaxtlik arzuladilar.

Elgilor bizdon raziligla getdilor. Evimizda tokco amim qaldi. ©mimdon
basqa burda kimimiz vardi ki. Nonam, bibim, amilorim, boyiik nanom,
Gilineydoki biitin =~ gqohumlarimiz yadima diisdii. Kas onlar da burda
yanimizda olaydilar. Bibim homigo monim toyumdan danisardi: — Birco
Sonin toyunu gorsaydim, — deyardi. — Goran, neynirlor? Manim bu xeyir
isim bibimin yuxusuna giribmi? Kamalin anasi golocok gaynanam mani
yaninda yer eloyib  oturdanda, Dbibimo  bayramliq  gatironds
qaynanasinin da onu ¢agirib yaninda otuzdurmagi, — Monim  goyg¢ok
qizimin shvali necodi?” — demoyi yadima diisdii. O vaxtdan gor nego illor
kecib.

omimin va valideynlorimin Kamalin ailasindon xoslar1 galdi. Omim isa
Kamalla bir yerdos isladiyi ti¢lin onu yaxsi tantyirdi vo oglu kimi sevirdi.

* * *
Toyumuzun vaxti toyin edildi. Omimlo atam belo gorara goaldilar ki,
elo toy magarim1 giillii-cicokli hayatimizdo qursunlar. Sonra amim na
fikirlosdiso dedi ki, elo magar1 qurmasaq da olar. Hoyatdoki tut, arik

agaclarin yaxinliginda — kolgolikdo stollar, stullar diiziiler, ¢algigilar ti¢lin

97



asag1 torofdo yer ayirariq. Kamalla Holimo qizzmizi da stolun basinda
oturdarig. Anam moanim do iizii agiq toya goalonlarlo bir yerds oturacagima
etiraz eladi.

— Yox, ay aga gardas, golinin iizii agiq toya galonlorin yaninda na isi
var. Evdacs siifro agaram, Kamalin anasi, sohardon golon qadinlar da basina
yigisarlar. Damadi da harda istosoniz orda da oturdarsiniz. Anam 0z etiraz
sasini yumsaltmaq xatirino giiliimsadi. Belaliklo, man 6z toyuma evin
icindo, pordonin arxasindan baxmali oldum. Omimin dediyi kimi
hayatimizdos stol, stullar diiziildii. Stollarin tstiine agappaq siifralor salindi.

Qonaglart omimlo atam qarsilayirdi. Kamalin utandigindanmi, ya da
hoyacandanmi iizii portmiisdii. ©Omimlo goriisonds ¢as-bas qaldi, bilmadi
alindon Gpsiin, yoxsa olini sixsin. Man evin i¢indan agiq pancaradon onlari
gorirdiim. Omim giilo-giilo qucaqglayib Kamalin {iziindon 6pdii: — San, —
dedi, — monim milavinim idin, indi bundan sonra oglum sayilirsan. Utanma,
ogul. Allah har ikinizi — soni da, Halimoani do xosboxt elasin. Kamal utana-
utana atamla da goriisdii.

Qasobadoan toya golonlor Kamali tanidigi {igiin onu qucaqlayib, tobrik
edirdilor. Sohardon goalonlor rahatlanib siifro arxasina kecdilor. Toyumda
gosabadokilordon basqa rayon morkazindon do omimin dostlar istirak
edirdilor. Omimin adin1 esidib dovatsiz galonlor do vardi. Anamin manim
xeyir igimo lirokdon sevinss do bir izl giiliir, o biri {izii aglayirdi. Qohum-
aqrabasiz da toy olar.

Kamalin anast Odilo xala — qaynanam c¢ohray1 rongli giilmoxmor
parcadan tikilmis uzun paltar1 xongalarin birindon ¢ixartdi. Paltar1 sohardon
golon Kamalin gohumlarindan biri aynima geydirdi. Paltar els bil badanima

bicilmisdi. Sonra homin ¢ohray1 paltarin ronginds saglarima giill do
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diizdiilor. Qaynanam, onunla golon qgadinlar basdan-ayaga moni siiziib
tizimdan Opdiilar, Xeyir-dualarini verdilar.

9dilo xala doluxsundu: — Qizimiz giil parcasidir, — dedi. — Allah
Ikinizi do xosbaxt elasin. Qosa qariyasiniz. — Sonra goziiniin yasini silib
giiliimsadi: — Nisan tiziiytinii Kamal 6zii taxacaq.

Asiglar sirin-girin oxuduqca, zurna-balabanin sasi (aSaboni basina
gotlrdiikco lroyim ¢irpinirdi. Bibimin golin kog¢diiyli giin yadima diisdii.
Ax1 bibim ¢ox arzulayirdi monim toyumu gorsiin. Magoar Sarhod boyu
cokilon tikanli maftillari qirib kegmok miimkiin idimi?

Sohordon golon gadinlara, monim otrafima yigisan qonsularimiza
Vosxanim amdostum nozarot edirdi. Tez-tez otaga girib ¢ixir, no lazimdirsa
sifroya diizdiiriirdii. Moni golinlik paltarinda goronds duruxdu, sonra
qucaqlayib sinasine sixdi: — Biy, Holim no gozol goriiniirson. Cohray1 rong
elo sanin rongin imis. Nodonss Vasxanim omdostumun bu giin kefi kok idi.

Anama komok eloyan Minapiisto xala da moans yaxinlasib tiziimdon
opdii:

— Yariyanlardan olasan, bala, — dedi.

Qasoboa toylarina getmoayan Frosiya xala — babuska birdon gapinin
agzinda goriindii. Moani tobrik etmays golmisdi. Qadinlarin arasinda moni
gorlib yaxinlasdi: — Halima, eto t1. Ya xacu tebya pozdravit. Man sana
yaxsl jizn arzulayir.

— Cox sag ol, Frosiya xala — dedim. Qucaqlasdiq. Sonra yavasca: —
Anami sizo, Minagpiisto nanoyo tapsiriram. Onu tok qoymayin. Anamin

burda sizdon basqa heg¢ kasi yoxdu — dedim.
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— Albatta, Halima, arxayin ol - Frosiya xalani anam evino getmoyo
qoymadi, qadinlarin arasinda yer elayib otuzdurdu, toy xoraklarini gabagina
diizdii.

Kamalin anansina ilk gordiiyiim giindon qusum gonmusdu. 9dils xala
Mana baxib tez-tez kovralir va deyirdi: — Axir ki, arzuma c¢atdim. Qabagima
istadiyim golin ¢ixd1. Qizim yoxdu, Halima. San mona golin yox, qizim
olacagsan. Kamal tokdi, onun na bacisi var, na do qardasi.

Zurna-balabanin sasi  gosoboni biirlimiisdii. Asiglar cani-dildan
oxuyur, bir-biriyls deyisirdilar. Man sahardan golon gadinlarla pancaradan
toyuma tamasa edirdim.

Calgigilar “Torokomo” havasina kegdilor. Omimlo atami ortaya ¢okib
oynamagqlarmi xahis etdilor. Ilk dofoydi omimlo atamin bir yerds
oynadiglarim1 goriirdiim. Onlara qosulan olacaqdimi? Bir anin ig¢indo
omimlo atami dost-taniglar1 ohato etdilor vo onlarla birge oynamaga
basladilar. Qasoba sakinlorinin, omimin dostlarinin bizs isti miinasibatlorini
burda bir daha gordim.

Toy son kegirdi. Bu vaxt kiminso ucadan sosini esitdik: — Galini
gatirin. Qoyun nisanlisi izllyiinii taxsin.

Qadinlarin shatasinds uzun paltarda ayaqlarim dolasa-dolasa evdan
¢ixmaq istayonds anam gabagima ¢ixdi.

— San neynirsan, a qizim. Ba Sonin iiz duvagin hanmi? Goalin do basi
aciq kisilorin gabagima ¢ixar? — Qadinlardan biri giilo-giilo anama: — Siz
Allah galinin xatrina doymayin, — dedi. — Qoyun gedib nisanlisini gorsiin.

Bayaqdan fikir verirom Kamalin gozii elo qiz1 axtarir.
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— Yox, ay baci, elo sey olar. — Anam yataq otagimiza ke¢ib naxish
sandigimiz1 a¢di. Ordan qiraqlart ag yelonli qurmizi kologayisini ¢ixartdi,
gotirib basima atd1. Uziimii kolagay1 ortdii.

Qadinlarin ohatesindo “Vagzali” havasmin miisayati ilo hoyato
diisdiim. Moan kolagayinin altindan ancaq ayaqlarimi goriirdiim. Birdan
Kamali yanimda hiss etdim. Kimso, anamin goziindon iraq, kolagayini
basimdan gotiirdii. Kamalla 1{iz-lizo dayandiq. Baxiglarinmi  ondan
yayindirmaq istadim. Kamal heyratlo oynimdoki ¢ohray1r paltara, giil
¢alongina biiriinmiis saglarima baxdi. Giiliimsadi va yavasca alimdan tutdu,
olinds saxladigi nisan {iziiyiinii ¢ixardib barmagima taxdi. Hami saS-S0So
verib bizo xeyir-dua, xosbaxtlik, ogul-usaq arzuladilar. Sonra gaynanam,
Vosxanim omidostum, qadinlar bizi ohato edib agir ritmik musiqi havasi ilo
oynatdilar. Urayim ¢irpinirdi, hoyoacandan tor moni basmisdi. Elo bil yuxu
goriirdim. Elo bu an, bu zaman ne¢o illorin iztirablarindan sonra
xosbaxtliyin dadini hiss edirdim. Bali, man xosbaxt idim. Allahin mana
verdiyi Omiir payin1 Kamalla birgo basa vuracaqdim.

Qasobadoki toyumdan bir-iki hofto kegmadi ki, oglan toyu — ikinci
toyumuz sohords restoranlarin birindo oldu vo man Kamalin evina galin
kogdiim. Ailomizsa atam borast kagizini alana godar gosabads qalmali oldu.
Qardasim Ismayil ali moktobi qurtarana yaxm homisolik gosoba ila
vidalasib omiirlarinin son illorini gozlari Canub yoluna dikils-dikila, nisgil
icarisindo votons, gohum-aqrabaya hasrat galaraq icorisohordoki evimizdo
kecirtdilor.

Omim do isini doyisib homisalik sohords moskunlasdi. Oliimiindan
sonra gosabads camaatin tagabbiisii ilo bizim yasadigimiz kiigoya amimin

adini1 verdilar. “Bulud Siileymanzadoa” kii¢asi. Bu goasabaya golonlor amimi
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tanimadiglari ti¢iin sorusanda ki, bu adam kim olub? Sadaca deyardilor —
Xeyirxah, camaatina ¢orok veran, yaxsi insan. Vassalam.
* % *

Golin  kogdiiyiimiin ilk giinlindon Kamalin, ayrt yasasaq da
gaynatamla, gaynanamin, sonra da usaqlarimin gaygismi 0z iizorima
gotiirdiim. Ali tohsilimi basa vurdum, ancaq islomadim. Bu da moni yero-
gdya qisqanan Kamalin iirayincs oldu. Buna baxmayaraq evds asil miiallim
kimi  ovladlarimin tohsili ilo mosgul oldum. Onlara riyaziyyati, fizika
fonnlorini sevdirdim. Elo ona goro do usaqlarimin ticii do doqiq elmloari
secdilar.

Atam siirglindon gayidanda anamin otuz doqquz yasit vardi. Cavan idi.
Otuz doqquz no yas idi ki. Onlarin bir qiz 6vladlar diinyaya goldi. Adini
Malok goydular. Bibimin adini. Bactm molak kimi bir qiz idi. Atam basini
bu qizcigazla qatardi. No vaxt gedordim evimizo bacimi hayatds torpaqgla
ollogon, novbandv agac, giil-¢igok okon atamin yaninda gorardim. Atam
siirgiindon gayidandan hayatimiz connato donmiisdii. Kiico gapimizdan
icori gironds sarmasiq kimi divarlara dirmasan giillorin, soki boyu bir-
birinin ardinca diiziilon qizilgiiliin yasamanin otri bizi mast edoardi.

Balaca Molok valideynlorimo sanki Tanridan gondorilon bir hadiyyo
idi. Allah-toala bu qiz1 ata- anamin g¢okdiklori 0 hasratin, 0 azablarin
avazina tasalli olsun deya goydoan yers endirmisdi. Balaca bacim 6ziindan
boyik suallar verar, bazan do sirin-sirin danigsib hamimizi giildiirardi. Man
onu evimo apara bilmozdim. Atamin qilgalarindan  yapisib ondan
qopmazdi, atamsiz bir an da dayana bilmozdi. Harda olursa olsun atami
axtarib tapar, qucaginda Oziino yer edordi. Atam bir yera gedando, evda

olmayanda: — Dadom hani, man dadomi istayirom,— deyib aglayardi.
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Az danisan, giinlorini siikut igarisindo kegiron atam bir dofo Moalaya
baxa-baxa kokstunii Otirdi.— Folok bizi anamizdan, bacimizdan,
gardaslarimizdan ayirdi. Anamin, bacimin, Sizin 0 gador Xiffatini elomisom
Ki, istor siirgiinda, istorse do burda. Indi bactm Maloyin iyini bu balacadan
aliram. No yaxs1 ki, bu qiz var, hom do, qizim, son golin kd¢onnan sonra
Malok balam sani avaz eladi. Vallah, bu seytan qiz bizim basimiz1 elo qatir
Ki...

Balaca Malok mon atama “Dads” deyos miiraciat edonds tars-tars tiziima
baxib:— O monim dodoamdi, sanin yox, sen hardan gsalib ¢ixmisan, San onun
qiz1 deyilson, “Diiz deyirson, monim bacim. Monim usaqligim atasiz kecdi.
Ata novazisi qoydular ki, gérom. Toki, bacim, son atasiz boyliima.”

Kamal iso Moaloyi danigdirmaqdan hozz alardi: — Son bilmirsan, bacin
ovwvollor burda qalardi. Man onu ogurlayib aparmisam.— Moalok Kamali
basdan-ayaga siiziib —Son ogrusan? — sorusardi vo gagib atamin qucagina
siginardi.

Manimla iyassa do, mani ata-anama qisqansa da ata evino galisima an
cox sevinon balaca Malak olardi. Sevina-sevina gabagima qagib qucagima
atilard.

Moloyi yanimda goronlor elo bilordilor ki, mon onun bacisi yox,
anastyam: — No sirin qiziniz var. Allah saxlasin. — Mon susub he¢ na
demoazdim. Qoy elo do bilsinlor,

* % *

Vasixanim xala atamgil sohara ko¢diiyii ili méhkam Xastalondi. O vaxta

Kimi bizimlo alagasini kosmisdi. Nadir hallarda goriinardi. Xeyir islorimiza

golsa do 6ziinili yad adamlar kimi aparardi.
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omim Vasixanim xalanin xastoliyino gora bagini itirmisdi. Vosixanim
xala satolcom olmusdu. Hali yox idi ki, durub evin i¢inda goazsin. Bulud
amim biza golib onun xastaliyindon anama moayus-moyus danisdi: — Lap
basimi itirmisom, — dedi, — Vosixanim giinii-giindon geriloyir. Oliyusif do
burda yox. — Omim oglu tohsilini Moskvada alirda.

Anam tosviso diisdii: — Agaqardas, — sorusdu, —Hokima aparmisan?

— Aparmisam. Hokim bir alomiyns - dorman yazib. Isti, sulu xoraklar,
coxlu maye gobul elomoalidir. Moan da biitiin giinii isdo oluram, bir yandan
da ezamiyyatoa getmoliyam.

Anam toraddiid etmadon: — Vasixanimu gatir bizo,— dedi.

Anamin bu toklifina amim sevindi vo axsam onu bizo gatirdi. Anam
amidostum ii¢lin yataq otagimizi ayirib dosok agini, yorgan iizlinli doyisdi.
Vasixanim xalani yataga uzatdig. O giindon anam Voasixanom xalanin
qullugunda durdu, geco-giindiiz basmin TUstiinii  kosdirdi, iynalarini
vurdurdu, dermanlarinit gabul elatdirdi, isti sorbalar i¢irtdi. Vasixanim xala
yavag-yavas Oziino golirdi. Soyugdeymodon taxtaya donmiis badoani get-
gedo agilirdi. Badoni yumsaldiqca xasiyyatido doyisirdi. Anam Vasixanim
xalanin qaygisina qaldigca elo bil 0o anama eladiyi pislikloro goro xocalot
cokirdi. Arada mon do onun istadiyi meyvalordon alib gotirirdim.
Vasixanim xala anamin, i¢diyi dormanlarin kdmayi ilo ayaga qalxdi. Evina
gedorkon anami qucaglayib: — Qumru, — dedi, — San mona asil baciliq
elodin. Moni ¢ox seyo gora halal elo.

Anam: — Ay Veasixanim, — dedi, — Ela niya deyirsan. Son neylomisan
Ki?

— Yox, yox, moan bilirom na deyirom. — Homin giindon sonra

Vasixanim xala biza tez-tez golmoya basladi.
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Bir giin anam mona zong edorok sevina-sevino dedi: — Ay qizim,
sOytindiiyiimdan bilmirom neyniyim.

— Nolub ki, méma? Kas homiso bela sevinasan.

— Nolacaq, bala, Vesixanim omidostun namaz qilmaq istayir, deyir,
Qumru, namaz da qilacam, oruc da tutacam. Namazin sézloarini manas dyrat,
deyir, Allah gilinahimdan keg¢sin, dedim, baci, Allah boyiikdiir, Allah
bagislayandir. Soni do bagislar. Goriirsan, Holim, dualarimi Allah gobul
elodi. Omidostun Allah yoluna gayitsa, elo bilorom ki, diinyani mono
verirlar.

Vosixanim xala anamdan dinimizin qayda-ganunlarini dyronmays
basladi. Homin giindan amidostum anama daha yaxindan baglanda.

Yadimdadi, anam diinyasin1 doyisonds on ¢ox goz yast tokon

Vasixanim xala idi. Anamin yas maclisinds iirokdon aglayardi.

* kx *

Osrin sonuna yaxinlasdigimiz zaman moanfur, goddar ermonilarin
Qarabag savast baslandi... ©li silahsiz dinc azorbaycanlilarin baslarina
acdiglar facialorlo yenidon {izlogdik. Torpaglarimizin bir pargasini itirdik.
Belo bir vaxtda vatonimin yaris1 6z miistaqilliyini oldo etdi. Ancaq biz
miistaqilliyimizo Qarabagsiz tirokdan sevina bilmadik.

Budur, iki voton arasindaki sarhadin buzu qirilsa da Qarabag agrilarini
icimdo ¢oka-¢oka sofora hazirlasiram. Votonimdon vatonima. Axsam Kamal
nigarancasina iizimo baxdi: — Bilirom torsson. Gozlosaydin bir-iki giinliiyo
monimla gedordin. Oziin bilirsen ki, indi he¢ ciir miimkiin deyil. Isdon ¢ixa
bilmaram: — Yox, — dedim, — Yad 6lks deyil ki, tok gedacayam. Vatonima

gedirom do. Bir do ki, soninlo getsom iki giin mona azliq edar. Istayirom
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dogmalarimi, doguldugum kondimi doyunca gorim. “Dogmalarim”
deyando {iroyimin basi gizildadi. “Oger diinyalarin1 doyismayiblorsa”.

Soharin alatoranliginda Kamal xidmati masiniyla moni turistlori aparan
“Ikarus” avtobusun dayandigi yero gotirdi. Artiq ziyaratcilor, gozmays,
gedonlor avtobusda yerlosmisdilor. ilk dofoydi Kamalsiz yola ¢ixirdim.
Ayrilanda gozlorim doldu. Kamal moani sakitlosdirib: —Aglama, —
dedi,—aglasan isa-zada baxmaram, qosulub soninlo gedaram.

— Yaxsi, — dedim. — Aglamaram. Oziindon miigayat ol. Usaqlara tez-
tez bas ¢ok.

* % *

Yol gedirom. Bu yol monim {i¢lin o godor dogma vo miiqoddasdi ki, Bu
yolu ayaqyalin, siiriine-siiriine getsoydim do yorulmazdim. Bu yolun
hosratini valideynlorimlo o godor ¢gokmisom ki. Hosrot yoludurmu bu yol,
yoxsa tale yolu. Kiminso seiriydi “Gedirom, gedirom, yolun sonu yox”.
Yox, bu yolun sonu olacag. Allahin kémayils. “Mon yola baxiram, uzanan
yollarsa bitmok istomir”. Yol bitocok. Aman allah, deyason, axi mon yuxu
gormiirom. Lap az qalib. “Zaman da dayanib getmok istomir”. YO0X, YOX,
monime¢iin - zaman dayanmayib. Sorhade yaxinlasiriq. Sonadlorimiz
yoxlanilib qurtarir. Avtobus korpiinii kegib dayanir.  Artiq Conubdayiq.
Avtobusdan diisiib ayagimi torpaga qoyanda gohar moni bogdu. Burdan
cixib getmoyimiz goziimiin qabaginda canlandi. Atam bizi konddon
¢ixaranda man doluxsunub galmigdim. Urayim ¢irpinirdi, aglayirdim. Usaq
olsam da bilirdim ki, bizi getdiyimiz yolda tohliiko gdzloyir. Indi iso
goziimdoki yas sevinc yasi idi. Gozlorim torlasmisdi. Yan-yO6romdo siitiiyon
masinlara, avtobuslara, goldiyim yerdo baslari, qollar1 a¢iq gadinlardan

forgli olaraq indi bu tayda ata yurdumda basi bagli, ¢adrali qadinlara

106



doyliko-doylike baxirdim. Axir ki, oziimii olo alib avtobus gozloyon
gadinlardan birino yaxinlasdim. Kondimin adin1 ¢okib ora gedocok taksi va
ya avtobusun nomrasini sorusdum. Qadin yanindaki yeniyetmo ogluna,
sonra mona baxdi: — Omrah, bala, gor bu xanim no soruser. Qadinin oglu
monim bagladigim bas Ortiiylimo, oynimo geydiyim mantoya baxib.

— Xala, siz hardan golmisiniz?— Maraqla sorusdu.

— Azorbaycandan, oglum. Azorbaycandan golmisom.

— Buy, xala, elo biz do Azorbaycanda yasayiriq da. Diizdi, bizimkinin
ad1 Giiney Azorbaycandi. — “Azarbaycan” soziinii esidondo qadinin simasi
doyisdi, gliliimsoyib mono yaxinlasdi.

— Xos goleb, sofa gatirmison, xanim,— deyib qolumdan yapisdi.

— Cox sag ol, baci,— dedim,— Xos giiniiniiz olsun.

— Demax, Surovidon golmisan.

— Ho, artiq Suravi yoxdu,— dedim. — Indi Miistoqil Azarbaycan 6lkosi
var.

— No x0s, nd xo0s. Bilirux. — Qadin sevincok dillondi.

— Bacim, — Sorusdum. — Buralada taksi olur.?

—Masin? Niyo olmer. Bu saat, oglum masin gotiror. —Qadin oglunu
taksi dalinca gondordi. — Ancaq son allah gedoyin qonagim olen. Yaxinda

olerix. — Carsabli gadinin moni evino dovot etmosi iiroyimi daga
dondoardi.

— Sag ol, baci, axsama galmayim. Tosokkiir edirom.

Bir an ke¢gmadi ki, oglanin gotirdiyi taksi gabagimda dayandi.
— Buyur, xala, aylosin. Bu masin hara istosoniz aparar sizi, — deyib

taksidon diisdii vo manim agyalarimi masina yerlasdirdi.
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Ana-ogulla xudahafizlosib taksiyo oturdum. Taksiylo saat yarim yol
getdim. Agsu dongolorini xatirladan bu dolama yollarin hor iki torofi six
mesolik 1di. Agaclarin yasilligi, talalar adamin gozlorini oxsuyurdu. Taksi
stirliclistino 1yirmi bes, otuz yas vermok olardi. Qaradinmoz idi. Dongolori
kec¢oandon sonra liziinii ddondermoadon monas miiraciatlo:

— Xala, sohoro catiriq. Siz  sohordomi diisocoksiz, yoxsa bir bas
Patoxora getmoalisiniz? — Kondimo,— dedim.— ©goar miimkiinss, gedisinizin
haqqini artiraram. Potoxora siiriin.

— Bags iisto. Narahat olmayin. Siz, xanim, hara desoniz ora da siirorom.

Sohoara girmadon onun yaxinligindan kegirik. Uzagdan Ordabilin iki, li¢
mortoboli miilklori goriiniir. Dogma kondimo yaxinlagdigca hoyacanim
tozodon artir. Yay foslindo giin gec batdigindan hava holo qaralmamisdi. Elo
ona goro do masin iraliys dogru siitlidiikco yasilliglarla shato olunmus kond
evlarini, yollari, cigirlart acgozlikls izlayirdim. Keg¢diyimiz yollar mona
tanig golirdi. Ho, ax1 bu yolla atam bizi arabada sorhad yaxinligindaki
kandlarin birina aparmisdi. Sonra hava lap qaralanda biz qayiqla sarhaddin
o tayma ke¢moliydik. Canimda galan o vaxtki xofu, qorxu hissini elo bil
indi do hiss etdim. Ancaq tez ke¢ib getdi. Mon indi kimin evino, kimin
yanina gedirdim? Birdon diinyalarmi doyissalor... Indi canimda heg bir
tosvis hissi yox idi. Bilirdim ki, bibimi, yaxinlarimi tapmasam da hansi
qapin1 agsam moni gobul edocoklor. Ax1 bura da monim yurdum idi. Ikiyo
boliinon vatonimin bir parcasi. Agaclarin arasindan dongoni burulan kimi
uzagdan Savalan dagi goriindii.. Biz ona sar1 iraliloyirik. Kondimiz onun
otayinda yerlosir. Yuxularimdan ¢ixmayan dogma kondimizs yaxinlagdiqca
tiroyim yena do c¢irpinmaga basladi. Masmi saxlatdirib diisdim. Ol

cantamdan qobir Ustiindon gotiirdiiylim bir ovuc torpagi ¢ixarib Savalan
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dagina torof sopolodim. Kovralo-kovralo iiroyimds atama, anama, amima
picildiyiram. “Indi qobrinizdo rahat uyuyun, monim ozizlerim.” Tozadon
masina oturub siirticiiya:

—Indi, oglum, siir,— dedim.— Siiriicii toacciiblo harokatimi izlayirdi.

Stirtictinlin tiztino birdon-birs kador ¢okdii. Yeno do gdziimii Savalan
dagina dikirom.

— Xala, bildim, o alinizdaki ns idi.

— Eh, ay ogul, bizi bir-birimizdon ayri saldilar. Bu giiniimii diiz yarim
asrdir ki, gozloyirdim. Son do Ordabildonson?

— Yox, xala, Tobrizdonom.

— Tabrizdon? Tabriz Ordobildon goxmu uzaqdi?

— Xeylok var.

— Sohriyarin gabri Tabrizdadir ax.

Pigildayiram: — Oraya gedib ¢ixa bilsaydim.

Siirticii barmagini masinin audio sistemina Yyerlosdirdiyi magnitafonun
diiymasino basdi. Sonra diiymoni firlada-firlada — Sohriyar bizim
gibloagahimizdir. — dedi, — Qulaq asmaq istamozsiniz, Heydorbabaya salam.

— Olbatto istorom. Bu mahnini Riibabs xanim oxuyardi.

— Elo mon do onu axtariram.

Siirlicli oglan axir ki, mahnini tapir. Riibabo xanimin nisgilli sosi
masinin i¢ing yayilir.

Heydor baba, ildirimlar ¢axanda,
Sellar, sular saqqildayib axanda.

Gozlorim doldu. Burda, doguldugum yerds kecirtdiyim usaqliq
illarim, hayatimiz, yazda kondimizin ¢aymin siriltisini, Novruz bayramina
hazirlasmagimiz, nonomin mocmoayiloro bayram sirnilorini  diizmoayi,

bibimin hor birimizin adina sam yandirmagi, bibimlo qulaq falina
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¢ixmagim, omim oglanlarmin qonsu usaqlarla papaq atdiya getmolori
yadima diisdii.

Striicli oglan da kovrolmisdi.

— Qismat olsa bir do golsom Tobriza gedoacoyam, — dedim, — Allah
qoysa.

Miigonni yangili saslo seirin ikinci misrasina kegmisdi.

Heydoar baba, yolum sandan gac oldu,
Omriim keg¢di, galommoadim, gec oldu.

Konds giririk. Bu da kondimiz. Kondin ortasindan kecon cay ilan kimi
qivrila-qivrila haralarasa, hans1 donizoso axib gedirdi.

— Xanim, — Taksi siirlictisii sorusdu: — Hansi eva gedacaksiniz? Deyin
bir bas ora siiriim.

Evloro baxa-baxa casbas galdim. Sonra ¢ayin otrafina nozor sadim: —
Cayin qiragiyla stiriin, goriim yadima sala bilocoyommi.

— Yox, siz mono hansi evo gedoacayinizi deyin ora striim. — Taksi
siiriiciisii boxtovorlikden danmisir. Hansi evi deyim, ay ogul. Oz dogma
evimiz, magar, yadimda qalib. Yenidan evlora nazar salib ¢aya lap yaxin
yerda masindan diigdiim. Otraf sakitlik idi. Bu sakitliyi yalniz ¢ayin siriltisi
pozurdu. Ins-cins goriinmiirdii. Goziim 6riisdon qayidan mal-heyvana
satasdi. Bas, goron, bizim ev hansidir. Cayin yanindan evlors iki cigir gedir.
Cigirlar mono tamis golirdi. Bibim bu cigirla moni ¢ayin qiragina gotirordi,
Yox, axi, deyoson, o biri cigirdi. Bir torofdon do cayla eyni istiqgamatdo
araba yolu uzanir. Bax, deyason, tapmisam. Bir xeyli dayanib evlori
nozordon kecirtdim vo birdon yaddasimin on dorinliyindo hoyatimizi
gozlimiin qabagina gotirdim. Evimizin asagi torofindo mal-heyvanimizi
yerlosdirdiyimiz tovlomizi tanidim. No yaxsi ki, yerindo sag-salamat galib.

Bos evimiz? Evimiz yox idi. Onun yerindo istii gohvayi kiromitli, yeni
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tisulla har torofi Ortiilii, siitunlar1 gdyos calan ev tikilmisdi. Yaxinlasib hoyato
sar1 boylandim. Sonra darvazani doydiim. Bir ne¢o dofo doydiimso acan
olmadi. Osoblorim tarima cokilmisdi. Oziimii olo alib taksi siiriiciisiiniin
haqqini verib yola saldim va ¢ayin lap yaxinliginda mantomun otoyini y1gib
qurumus volas agacinin kotliyiiniin tistiindo oturdum. Birdon-biro moni tor
apardi. Bilmodim bu hoyacandan idi, ya istidon. Istodim basimin yayligimi
acim. Yadima diisdii ki, burda gadinlarin basi ac¢iq gozmoyi qadagandir.
Uzagdan goyun-quzu molosmaosini esidirdim. Basina adi ¢it par¢adan gullii
yayliq baglamis cavan bir galin qir¢inli tumaninin stayini alina y181b, o biri
olindoki agacla bes-alti qoyunu gabagina salib mono torof golirdi. Moni
goriib ayaq saxladi. Gah oynimdaki paltara, gah da ayagimin yanina
sOykadiyim ¢amadana baxib:— Burda niya otureysan, ay baci,— sorusdu. —
Sonra olava etdi:

— Diyason, bura adamina oxsameysan, baci.

— Uzr istoyirom. Man bilmirom taniyirsan, ya yox, Ohmadin qiztyam.

— Hans1 ©hmodin?

— Zinyatdi nonomin adi. Babamin adi Hiiseyn olub. Magsodi Hiiseyn.
Evimizi taniya bilmadim. — Tozadon kdvralarak hayatimiza sar1 boylandim.
— Siz, baci, bilmirsiniz bizimkilor? — “Bizimkilor” deyib udquna-udquna
qadina baxdim. — Bizimkilar haradadir? Evimizds kim qalir?

Qadin mono torof yaxinlasib iizrxahliqla: — Vallah, mon do bura
Sorabdan golin galmisom. Coxlarin1 tanimeram. Ancaq nononi géormiisdiim.
Bildiyimo gora bu hayati alan Meskunlidirlor. Sizinkilorso, yena deyirom,
yalan olar birdon, esitdiyimo goro, diyoson kogeblor. — Mon
hayacanlaniram. “Demok, Poatoxorda heg bir gohum-aqrabam galmayib. Bas

hardadilar”?
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— 9vvallar Zinyat nonoys golib doyordi qizi Molok xala. Bir oglu vardi
nonanin. O da arvadi tok qoyub Tehrana kogiib. “Somod omimi deyir”
fikirlosdim. Goalin {iziinli kondin giindogan torofinoe tutdu.

— Cigirla diisson, ¢ayimn qiragiyla diiz gedib Molok xalanin oglunun
evina ¢ixarsan. Axirinci 0y onundu. GOy darvazali 6ydii. ©mma, xanim,
coxdand1 goriinmer Molok xala. Yaydan yaya goley kondo, boyiik oglunun
oylina. Deyirom, bolko. — Uroyim diisdii. “Yox-yox hec¢ vaxt. Elo
danigmayin”. Xudahafizlosmodon golinin soziinii kosib cigirla diisiirom.
Arxadan mani sosloyir.

— Ay xamim, goreyom uzaqdan golmison. Son hozrot Abbas getmayin.
Galin gonagim olen, rahatlanin, sora gedarsiz.

— Sag ol, baci. Allah razi olsun. — Uroyimda damisa-danisa cigir boyu
asag1 diisdiim. Yolun hor iki torafinds tikilon evloro baxa-baxa axirinct evo
catdim. Goron, budumu? Darvazasi goys ¢alan evin yaninda dayanib
toraddiidls gapin1 doymoak istadim. “Kas sag olaydi”. Qapinin agar yerindon
baxdim. Hoyatdon suyun siniltis1 esidilirdi. Yeniyetma bir qiz haystds
kranin basinda ollorini yuyurdu. Qapinin zongini basdim. Ayaq saslori
darvazanm diiz yaninda esidildi. Qapi1 acildi. Uroyim os2-0so qapida
goriinan basi, bagl on li¢, 6n dord yash qiza baxdim. Agappaq, dayirmi
cohrasi vardi, six kirpiklorinin arasindan goriinan qara gozlori toacciiblo
mono baxirdi. Fars dilinde mondon nasa sorusdu. Deyason, kimi istadiyimlo
maraqlanirdu.

— No deyirson, qizzim? Man...

Ag c¢ohrali, qara gozli qizcigaz monim Azorbaycan dilinds
danisdigimi goriib o da monim dilims kegdi: — Kimi istayirsiniz, xanim? —

Sorusdu.
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— Bura kimin evidi, qizim?

— Agamin.

— Agan kimdi ki?

— Mohommad.

— Evdo kim var? Mono Mbolok xanam lazimdir, Malok bibi bu evda
yasayir?

— Mbolok? Moalok monim nonomin adidir. Monim nonomdi. Cagirim?

— Moalak bibimi? O burdadi?— Dodaglarim asa-2s5 qiza baxdim: — Ona
bir sey olmay1b ki?

—No olmalidir ki, nanama? Buyurun, xala, igari ke¢in indi ¢agiraram,
golen monimlo.

—Yox, qizim. — Toraddiidlo ayaqlarimi siirliyiirom. “Bolko basqa evo
golmisom”?

Qiz ¢o6l basmagqglarini sappildada-sappildada evo torof gagdi. Mon
hoyato kegib goziimii evin yariagiq gapisina dikirom. Hoyocandan g6ziimo
he¢ no goriinmiir. No evin gabagindaki soligo-sohmani, no tut, orik, alca
agaclarini, no do hoyotin ortasinda dupduru suyu olan ¢arhovuzu. Bunlari
sonradan gorocoyom. Birdon qapinin arasindan beli azaciq oayilmis, basina
ag giillli ¢itdon ¢adra atmis bir gadin ¢ixd1. Pillokonlori diismodon mona sar1
boylandi. Bu bibim idimi? Mon gozlorimi bu qadimin iiziindon ¢okmodon
ona yaxinlasiram. Dayisib, {iziinli qiris basmis, ala gozlorinin gilalari artiq
bozumtul rongs calirdi. Xinali, seyralmis saclari qara lagayinin altindan
goriiniirdii. Gonc vaxtinda gordiiyim al dodaqlar1 soluxmus ¢iyaloya
oxsayirdi. Man diggatlo bibims baxirdim. Malok bibim maonim namohrom
olmadigimi gororok c¢adrasini basindan gotiiriib olino  y18d1 vo toocciib

icarisinds yaxinlagib yanimda dayandi. Ho, bu bibim idi. Maonim gecalor
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yuxuma giron, yarim osrdon ¢ox idi ki, gormok arzusunda oldugum bibim.
O gozal, sux, ala goz, lizli zonadxanal1 ( 0 zonadxanadan monim do liztimdo
var) bibimi itirsom do, yerindo artiq Omriiniin son illorini, kim bilir, bolko
do, aylarim1 yasayan, gozlorinin pariltis1 sonmiis, caninin suyu ¢okilmis,
ayaqlar tagatdon diismiis bir gqar1 dayanmisdi. Moan bibimi tanidim. Allah-
toalanin qocalanda da ona boxs etdiyi gozolliyinin izlori ¢ohrasindo
qalmisdi. Bibimin nuru itmis gozlori mona baxirdi. Demok istoyirdi ki, son
kimson, ay xanim, ay qizim, ay bacim? Ondan on, on bes yas ki¢ik olsam
da, ax1 man do ahillasmisam. Man bibimin gabaginda dayandim va birdon
aglamaq moni tutdu. Gozlorimdon siiziilon yas i¢imo tokiliirdii.

— Ay bala, son kimson? Niyo aglesan?.

Man istar-istomaz yaxinlasib bibimin sllorindon yapisdim.

— Bibi, moni tanimadin?

Bibim yens do diqgetls liziimo baxdi:

—Yox. San kimsan Ki?

— Halimayam, bibi, Holima!

— Holimo? Hans1 Holima?

— Halim! Sonin gardasinin qiz1! ©hmadin qiz1!

Bibimin go6zlori boyiidii. Geri ¢okilib basdan-ayaga mons baxdi. —
Holim? — Miivazinatini saxlaya bilmayib carhovuzun qiragindan yapisdi.
Sonra allarini alimdon ¢akdi vo honkiira-honkiire mani qucaqlayib sinasina
sixd1. Qucaqlasdig. Bibimin yanaqlarindan siiziilon g6z yaslarini sile-silo
mon do aglayirdim. Bibim bir an elo bil 6ziino golib ollorini sa¢larimda, iz-
goziimdo gozdiro-gozdiro dodaglarinin altindan adimi ¢okirdi. — Holim
balami axir ki, gordiim. Tanr1t mons omiir verdi ki, istokli gardasim qizini

gorem, sora 6lem, qardaslarimin hoasratini ¢okdirso do, balasina qovusdurdu.
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Ay tanri, 6lmadim, bu giinii do gordiim! — Bibim moni qucaqlayib iiz-
gozlimdon Opiir vo deyirdi:

— Qardas yadigari, bala, qardaslarimin iyini sandon aleyam, bala!
Nonom “Oglanlarim” deyo-deya diinyasini doyisdi. Dord oglu ola-ola ogul
ciynindo getmoadi. — Sonra olini qiblo torafa uzadib: — Ay nono, hardasan?
Gal navoni qarsila, Holimo novan goleb, istokli ©hmadin, Ialomin, istokli
golninin — Qumrunun qiz1 galeb. Monim iirok-param goaleb. —Bibim ela bil
yas yerindo oturub agi deyirdi. No vaxtdan, no vaxta sakitlosdi. Mon do
Oziima golib basimi qaldirdim. Bibimin golini, qiz1 (sonradan bildim),
novolori bizi dovroys almisdilar. Hamisinin iiziindo heyroat garisiq bir
toacciib 1fadasi vardi. Bibimin hali get-geds pislosirdi. Yanimizda dayanmis
qadin qizlardan birini dorman dalinca gondordi.

— Tez, bala, gqa¢ nonanin ilacin gotir, su da gotir? Tozyiqi galxeb
deyason. — Sonra bibimin ollorini, boynunu ovusdurmaga bagladilar. Qizin
gotirdiyi dormani bibima igirtdilor. Bibim g6zlarini gapamisdi. Sonra ayilib
moni axtardi. Mon c¢asib qalmisdim. Bibimin halinin xarablagmasinda
Oziimii giinahkar sayirdim. Evdokilorin hamisi basimiza yigismisdi.—
Holim! Holim, hardasan, qizim! Monim oazizgirami qardagimin qizi. —Bibim
oyilib baxislarini izimdo, goziimdo gozdirir vo goz yaslari lizlino siiziilo-
stizlilo deyirdi: — Stkiir, sikiir, Holim qizimizi, gdoy¢ak qizimizi gordiim. —
Mon do aglayirdim. Bu giiniin hosratilo yasamirdimmi? Indi budur dogma
torpagimdaydim, doguldugum torpaqda va burda birco tobarrik kimi bibim
qalib.

Basimiza yigildilar. Sonra bibim mono togdim edocokdi ovladlarini,
golnini, novalorini. Qi1z novalori usaq olsalar da baslar1 bagli idi. Qoluna bir

neco silsilo bilorzik taxmis gadin — bibimin golini, ondan bir az cavant,
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moni tanityandan sonra tez-tez qucaqlayib iiziimdon 6pon qonur gozlii qadin
qiz1 idi. Kranin basinda gordiiyiim su parisi kimi g6zol qiz ogul novosi idi.
Evdokilor mono, monim mantomun altindan goriinon paltarima, onlarin
baglamadig1 torzdo Oziinomoxsus torzdo oOrtdiiyiim (saclarim goriiniirdii)
nazik, ipok salima baxirdilar. Buranin gadmlarimin  boytiklii-kicikli
bagladiglar1 salin, ya da cadranin altindan saglar1 gérinmomsolidir. Bibim
ollorimdan bark-bork tutub. — Olmadim, qardasim qizini, Holimi gordiim. —
Uziinii bilorzikli qadina tutub: — Holimdi. Lotifs, Surovidon goleb sono
homiss danisardim ha...

— Basa diisdiim, nona. Cox sad oldug.

“Lotifo” dediyi xanim bibimin bdyiik golini ilo qiz1 Ziileyxa moni
qucaglayib iiziimdon opdiilor. — Xos goleb, sofa gotirmison.

Sonra artiq 0ziino golon vo sakitlogon bibimlo moni evo apardilar.
Tobriz xalgasiyla dosonmis boyiik zalda sorinlosdirici isloyirdi. Evlor sorin
Idi. Soykonmoak li¢ilin xal¢anin iistiina qoltuq alt1, miitokkalor diiziilmiisdii.
Moni bibimlo yuxari basa kegirtdilor. Yanasi oturduq. Sonra bibim sozli
adamlar kimi mona baxdi. Bilirdim mandan na sorusmaq istayir. Elo ilk
suali bu oldu: — Qardaslarim, golinbacim dururlarmi?

Basimi asag1 saldim. Tozoco sakitlosmisdik. Gozlorim dola-dola basimi
buladim.

Bibim do sossiz-sassiz, higqirigini i¢ino ¢oko-¢oko: — Indiya kim galib
ki, Somod omin do, Abdulla omin do haqq diinyasina qovuseblar. Birco
monim iiziim barkdi. Oliib qurtarmeyam.

— Allah elomasin, bibi. — Demak, amilorim da. — Latifo aramiza girib: —
Bax, day1 qizi, siikiir els ki he¢ olmasa bibini gordiin. Aglama. Son dilindon

diismeyrdin. Elo deyirdi, gorason, Holimoni gérmok mona gismat olacagmu.
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Vallah, axir vaxtlar yuxusuna da girirdin. Yuxusu ¢in ¢ixdi nonomizin.
Oziiniin do naziri var. Nozir elomisdi ki, dogmalarimdan bir xabar esitsom,
he¢ olmasa birini gorsom qurban kosdirocom, gonum-qonsuya payladacam.
Sohor kasorik qurbanligi.

— Cox sag olun. Vallah, moni utandirirsiniz. Allah gobul eloasin.

Mon godzoyar:t aldifim hoadiyyalori qizlara verdim. — Oziiniiz
paylasdirin.— dedim.— Orda bibimin do hodiyyosi var. Yerboyerdon
tosokkiir etdilor.

Hamami qizdirdilar. Yaxalanib paltarimi  doyisdim. Bibimin
bogcasindan ¢ixardib verdiyi ylingiil yayligi bagima bagladim. Bibim
nozorlorini mondon ¢okmirdi. Monim do goziim ondadi. Agarmis saclari
xmaliyd1. Uziinii drton narmn qurislari, nurunu itirmis ala gozlorini gérmok
mono agir golirdi. O da mondon gozlorini ¢okmirdi. Balaca qizcigaz ahil
yasinda bibisini gérmoyo golib. Hiss edirdim ki, Malok bibim monim
lizlimdo, goziimdo balaca Holimin izlorini, olamaotlorini axtarir. Deyason,
tapdi da. Zahiron bibimo ¢ox oxsadigim {i¢iin 6z goncliyini mondo goriirdii
vo usaq kimi yaninda otuzdurub tez-tez basima sigal ¢okirdi. Lotifo mono
baxib giilimsayarok dedi: — Day1 qizi, vallah homisa s6zii-s6hbati sondon
olardi. — GoOzlimii bibimdon ¢okmirom. Golin vaxti goérdiiyiim cavan
bibimin go6zolliyini qocaliq olindon alib, ancag 0, yeno do monim {i¢ilin
gozal idi.

Qizlar ol-ayaga diisiib x0rok hazirligina bagladilar. Sorin sorbot,
meyvoylo yanasi xiyar ortaya goldi. Bibimin hoyocami kegib, qan tozyiqi
normallasib, deyasan. Uziiniin qizartis1 da ¢okilib. Sirin-sirin mono baxir.
Sonra sozlii adamlar kimi liziimo baxir, Sanki gozloriylo demok istayir.

“Mana qardaglarimdan danis”.
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Uroyimdo 6z-6ziima deyirom: “No danisim bibi, atamdan, omimdon.
anamdan. Atamin hoyati iirok agan olmayib. Onun  goancliyinin soyuq,
saxtal1 Sibir torpaginda kecdiyini desom bibim tozodon kovralocak.”

Bu vaxt evin sahibi, bibimin oglu da goldi.

Bibim hiindiir boylu, qarayaniz, xos sifatli oglunu mona toqdim eladi.

— Boyiik oglumdu, Holim, — dedi?— Mohommad. Sonra iiziinii mana
tutub. Mohommoad, Holimodi — gardasim qizi. Suravidon goleb. —
Mohommad toacciib, bir az da heyratlo mono baxib: — Cox xos oldug, day1
qizi. Xos goleb, sofa gaterebson. — Goriisiirtik.

Qohumlarimi gordiikca tirayim agilirdi. Nega illorin ayriligindan sonra
dogmalarin bir-birina sarihib goriisme anin1 kim gorsaydi tasirlonardi.
Bibimin ovladlarina, novo-naticolorino baxdiqca, onlarin gah fars, gah da
Azorbaycan dilinds bir-birilori ilo danisiglarina qulaq asdiqca, votonimin 0
biri tayinda, goldiyim yerdo sohor usaglarinin farsin yerino rus dilini
Azarbaycan dilina qarigdirib danisiglart yadima disiirdii. Elslori vardi ki,
Azorbaycan dilindo danisanlara yuxaridan asagi baxardilar. Onlara “geri
qalmis” deyordilar. No yaxst ki, o illoro son qoyuldu.

— Anama ¢ox oxsayirsiniz, dayr qizi. He¢ bacim Hoalimayls Ziileyxa
anama bu qodor oxsamer Ki, siz oxseyersiniz. Bibim qiz1 Ziileyxa mono
baxib giiliir.

— Qardasim diiz deyer, Holimo day1 qizi, — Sonra: — Sizo sorin sorbot
goteremmi? — Sorusur.

— Tosokkiir edirom, Ziileyxa, gozol adin var.

— Mondon boyiik bacimin adi sonin adindandir. Holimo.

Sarsiliram. Demok bibim 6z qiziha monim adimi qoymagqla 6ziino

taskinlik tapib.
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Sam yemoyindon sonra siifroys ¢ay goldi. Tobriz sirniyyati ilo ¢ay ico-
ico moni sorgu-suala tutdular. Mon burdan gizli yolla qayigla sorhadi
kecdikdoan sonra bagimiza galonlori — amimin bizi, 6z isladiyi yerds — susuz,
agacsiz, isti aran qosobolorin birindo yerlosdirmoyini, orda yasamagimizi,
otuz yeddinci ilin repressiyasinda atamin sorhadi keg¢diyi tigiin cosus adiyla
Sibiro siirgiin olunmagini, on ildon sonra iizgiin, xosto halda gayitmagini,
anamin geca-giindiiz atamgiin, qohum-aqrabalar ti¢iin goz yasi tokmoyini,
omimin Vosixanim adli acidil, dikbas, qisqganc bir dul gadinla evlonmoyini
vo bu izdivacin oglu olsa da, he¢ do ugurlu alinmadigini, omimin Leylaya,
balaca Sakinoya gors xiffot etmoyini, atamla omimin, onlardan bes il sonra
anamin da hansi ilde, hans1 ayda vofat etmolorini danisdigca bibim goz
yaslarini saxlaya bilmayib aglayirdi.

Bibim oglu dosokconin iistiinds bardas qurub, fikirli-fikirli qulaq asirdi.
Sonra koksiinii otiirtib:

— Day1 qiz1,— dedi, — ¢ox ¢otin giinlor yasamisiniz.

— Ho, 0lko basgisi Stalinin gostorisiylo otuz yeddinci ilin
repressiyasinda elo ailo yox idi ki, 0 illarin acisini gokmasin. Azarbaycanin
ziyalilarini, on yaxs1 insanlarimi  mohkomasiz  giillsladilor, c¢oxlarini
Rusiyanin soyuq, ayaq doymoz yerlorina siirgiin elodilor. Bu baladan tozoco
qurtarmigsdiq ki, ikinci diinya miiharibesi basladi. Iki yiiz mindon ¢ox
azorbaycanlilar miiharibodo holak oldu. Indi do ermonilor Rusiyanin
komoyilo Qarabagi isgal etdilor.

Bibim oglu: — Qozetlordon oxuyuruq. — dedi, — Ordaki voziyyatdon
xobar tuturuq. Atosgah elan olunduguna goro do ¢cox sOytiniiriik.

— Boli,— dedim. — Bu yaxinda miihariba dayanib. indi, siikiir, sakitlikdi.
Ancaq torpaqlarimiz isgal altindadi. Bu neco ildo boyiik facislor yasadiq.
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Minlorlo insanlarimiz isgonco ilo Oldiiriildii. Xocali sohori sakinlorilo
barabar yerlo yeksan edildi, Bakida {i¢ il bundan 6nca iyirmi yanvarda dinc
ohalinin istiino tanklar yeridildi. Bibi oglu, yiizlorlo giinahsiz insanlarin
olduriilmosino neco sakit yanasaq. Tok ermonilor olsaydi no dordimiz,
onlarin arxasinda Azorbaycanin neftiylo Ikinci diinya miiharibasindo
almanlara galib golon Rusiya dayanmisdi.

— Deyirux axi, bu tok ermoninin giicii doyiil.

— Ermonilorin tokidi ilo Sovet Rusiyasi iyirmi yanvarda bizim
listiimiizo sovet ordusunu vyeritdi. Inandigimiz, giivondiyimiz sovet
ordusunu. No gocaya, no usaga, no do cavanlara qiydilar. Dinc ohalini
giillobaran etdilor.

Danigsdiqca o hadisalar, asgarlorin vahsiliklori goziimiin gabagina
goldiyindon ollorim titrayirdi. Bibim titroyon ollorimi olino alib
ovusdurmaga basladi.

— Sakitlas, bala, sakitlos.

— Bibi, bizim o anasiz, atasiz qalan usaqlari, ermonilor namuslarina
toxunmasin deya 6zlorini qayadan atan, zohor igon fidan qizlarimizi, sohid
olan siitiil cavanlarimizi neco unudum. Yiizlorla gadinlarimiz, kérpalorimiz
halo do osirlikdadi.

— Radioda har giin qulaq asereg. Holima day1 qizi, o vaxtlar hakimiyyat
davasi gedirdi. Biri hakimiyyato kegmomis, o birisi golerdi.

— Diizdii, o vaxt xalq basli-basina qalmisdi. Mocbur olurdular 6zlori
Ozlorini miidafio elosinlor. Ona da imkan vermadilor. Yuxaridan gostoris
goldi ki, oahalidon biitiin ov silahlarint yigisdirsinlar. Silahlar da sllordon
alindi. Elo ermoanilora do bu lazim idi. Oliyalin shaliya hiicum edib evlarina

od vurmaga, insanlar1 iggonca ilo 6ldiirmoyo, asir aparmaga no vardi ki.
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Bibim goz yaslarini saxlaya bilmoyib tozodon agladi: —Allah ermonilors
gonim olsun. Onlarin adotidir fitno-fosad toratsinlor. Bakido olan vaxt
nonom danisardr ki, biz usaq idik, onda Novruz bayramindan sora martin
axirtydi, otuzuydu, ya otuz biriydi, deyirdi, ermonilor dolusmadilar gohars,
camaati1 giillobaran etdilor. Dayimi1 elo o vaxt oldiirmiisdiilor do, girmislor
hoyato... Dayim da isdon tozoCo golibmis. Ollorini yuyub ki, kegsin evo,
¢corayini yesin. Qilinct qarnina neco soxublarsa bagirsaqlart yera tokeleb.
Birco onu deya bileb ki, ay massobsizlar neynirsiiz? O tiirk oglu, Nuru pasa
Oziinli yetirmoasoymis Bakids gan su yerins axarmus.

— O vaxt Tiirkiyonin komoyi, Nuru pasanin golisi bizi o monfur
ermanilordan xilas eladi, — dedim.

Bibimin golini, gardasi evino qonaq golon qizi, novolori basimiza
yigisib sOhbotimizo  maraqla qulaq asirdilar. Golini moyus-moyus
sOhbatimiza qosuldu.

— Allah biitiin sohidlora rohmat elasin. Monim do siitiil qardasim Iragmn
[ranla miiharibasinda holak oldu. O vaxt Azarbaycandan ¢ox sohid verdik.
On yeddi yast vardi osgor gedonds. Dayi1 qizi, gobir lstiino gedondo
goracokson. Sohidlorimizi gotirib konddo basdirdilar. Manim qardasim
Foromaz kimilor ¢coxdu. Yaziglar nakam getdilor.

—Allah rohmot elosin, — dedim, — Hamisina. Miiharibo dayansa
da,—dedim,—Biz 6z torpagimizi geri alacagiq. Bunun geci-tezi var. Ciinki
haqq bizim torofimizdadir. Artiq biitiin 6lkoalor Ermonistani isgal¢1 6lko kimi
taniyir.

— Indi voziyyat necadi, Holim? — Bibim sorusdu.

— Siikiir, — dedim, — harcmorclik aradan galxib. Omin-amanliqdi. Buna

baxmayaraq ermonilor dinc durmurlar. O torofdon atirlar. He¢ wvaxt
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inanmazdiq ki, ¢oroyimizi yar1 boliib yedizdirdiyimiz, siifromizin basinda
otuzdurdugumuz ermonilor bizdon xobarsiz, bizo gars1 silahlanarmislar.

Bibim: —Moan onda usaq idim, — dedi, — Nonom deyardi ki, elo o vaxtlar
ermonilor bu torofo kecib, silahlanib no godor camaatimizi qirdilar. Elo
Ordobilda, Tobrizds, Urmiyads. —Mon koksiimii oOtiiriib: — Ay bibi, —
dedim, — Vallah, biz unutqan millatik. O vaxtki hadisalordon sora
indiyo kimi bu milloto qardas da deyirdik.

Bibimin golini xalganin istiinds siifroni aca-aca: — Bu islorin hamaisi
allahin oalindadir. Olarin eladiklorinin hamust gildir-gildir burunlarindan
tokiilocok. — dedi.

— Amin.

Birdon Giileyso xala ilo Quzeydon golon vo anasi {i¢iin aglayan o balaca
oglan yadima diisdii. Bibimdon sorusdum ki, onun taleyi neco oldu. Ata-
anasma qovusdura bildinizmi? Bibim basim1 yelladi: — Eh, ay Halim,
hardan. Yasi ollini kegeb. Indi do valideynlorinin adi ¢okilondo agler.
Giileyso onu bdyiitdii, evlondirdi. Ovladlar1 da var. Bu yaxinlarda esitdim
Ki, ata-anasini gormoaya gedacok. Ogor sag qaliblarsa. Taki yash vaxtlarinda
balalarin1 goreb sora o6leydilor.

— Amin! Toki goraydi. “Bu da bir ailonin faciosi” fikirlogdim.

Cay igilondon sonra bibimin yatdigr otaga kec¢dik. Bu otaga da iri,
naxish xalca salinmisdi. Xalgan1 o saat tanidim. Bibimin toyundan gabaq
toxudugu Sarili xalga idi.

Demok, bu xalgan1 bibim oglu Mommods bagislamisdi. Evin yuxari
basina taxt goyulmus, istiino yorgan-dosak y1gilmisdi. Xatiralor yena mani
goynuna aldi. Bibim moni fikirdon ayirdi. ©lini taxta sar1 uzadib: — Hoalim,

bilerom orda yerds yatanlar az oler. Qoy sona taxtda yer acderem, orda yat.
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Etiraz etdim: — Yox, bibi, man elo sonon yerds yatacagam. Yadindadi,
o vaxtlar yanasi yatmagimiz? — Bibim olino aldig1 balisla oturdu: — Heg
yadimdan c¢ixarmi. Kas o giinloro qayedeydeq. Qardaslarim da, o anan,
dilsiz, ag1zsiz, fagir anan da yanimizda oleydilar. — Geco lampasini yandirib
xalganin tsto saldigimiz dosoklards yanasi uzandig. Yuxum golmirdi. Anam
gecolor yata bilmoyondo deyordi: — Ay bala, yuxum orso ¢okilib. Bu giin
Monim do yuxum arso ¢okilmisdi.

Bibimin gozlori yumulurdu. Hom yasimin ¢oxluguna gors, ham ds bu
giinki hoyacanli anlari, goz yaslari onu yormusdu. Suallarima yar1 yuxulu
halda cavab verib olimdon yapisaraq yuxuya getdi. Bibimin danigigindan
bildim ki, Somad amim bizdan sonra nanami tok qoyub, Badamin israriyla
Tehrana koclib vo orda diinyasmni doyisib. Leyla omidostumsa Bulud
omimin yolunu gozlayo-gdzloyos Sokinoni boylidiib oro verib, Sokino do iki
usag diinyaya gotirib, Uglincii usaqda diinyasim1 doyisib.  Sokinonin
yadigarlarii Leyla xala boyiidiib vo valideynlorindon galan okin yerini iso
iki ogul novalorinin arasinda boliib. Bas Abdulla amim? Bibim Abdulla
omimdon vaysna-vaysina danisdi. — O badboxt Tobrizdo zindana diisdii. No
Orbadilo golo bildi, no do evlondi. Iki dofs zindana salindi. Tudogilora
qosulmusdu. Saha qars1 gizli islor goriirdiilor, bala. Ordabils yanindan bir
nofor golmisdi, dedi ki, hobsxanada canini tapsirdi. Qis ayina dismiisdii
badboxtin 6liimii. Yol-irz bagl idi. Olkedon gacmayanlar da zindanlara
salindi. Monim qaynatami da o iiSyan edonlors —Pisovorin dastaloring
yardim eladiyi {li¢lin goleb gecaynon apardilar. Yaxsi ki, Rasul Rastds idi.
Ona toxunmadilar. Onu aparseydilar mon d6zo bilmozdim. Holim, agam —
Rasul qizil kimi adam idi. Mani diinyalar qadar isterdi.Yeddi ildi diinyasin

doyiseb. Qaynanamsa elo o vaxt azara diisdii. Qaynatamdan sonra heg bescCa
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il yasamadi. Siz gedondon alti-yeddi il sonra Azorbaycan Irandan ayrildi.
Birco il azad yasadiq. Bizim, bala, 6z dilimizdo moktablor acildi, qozetlor
cixdi, bizim dilds teatr gostorirdilor. Sora noldu. Sah qosununu yeritdi
Tabrizo, azori sohorloring, Ordabila... Camaati qirdi, tokdii.

* * *

Sohor naharindan sonra bibim ag, Ustii xirda giillii ¢adrasini Ortiib,
mono do sandigindan ¢adra ¢ixarib basima atdi. Mantomu c¢ixarib ¢adraya
biiriindiim. Evdan ¢ixdiq. Bibimin qoluna girib bir ayaq, bir ayaq yaxinligda
goriinon gobiristanliga iz tutduq. Uzagdan goziim evimizo satasdi. Ora
getmok, hoyotimizi, tut agacimizi gérmok ii¢iin liroyim atdandi. Bibim
fikrimdon kegonlori elo bil {iziimdon oxumusdu: — Holim, — dedi, — Qabir
tistiindon ¢ixanda gedeb doyarik evimiza. — Sevindim.

Qabirstanliga catdiq. Babamin, nonomin, qohumlarimin gobrini ziyarot
edib lstlorinds fatiho verdik. Yaxinligda eyni boyda, eyni 0l¢lids bas daslar1
qoyulmus gobirlor goziimo satagdi: — Kimlorin gobirloridir? — deya
bibimdon sorusuram. — Bibim: — Iraqm Iranla miiharibasi oldu ha, o
miiharibado sohid olan usaqlarimizin gobridir, — deyib onlarin iistiindo do
fatiha verdi. Sohid olan bu gonclorin gabirlori mana Quzeyds Sohidler
xiyabaninda uyuyan, Qarabag ugrunda doyiison vo ermonilorin giillosino tus
goloan gonclorimizi yadima saldi. “Demak burda da...” Kovraldim. Bibim iri
bir das pargasinin istiindo oturub nofosini dordi. Sonra: — Ya robbim, —
picildadi. — Son nakam gedanlori behistlik elo! — Iki olimizi do yuxar
qaldirdig, —Amin! Amin! — dedik.

Bibim addimlarini ¢otinliklo atirdi. Bir oli ¢adrasinda, o biri ali alimda
moni qabaga salib gobiristanligdan ¢ixdigdan sonra evimizo sari iz tutdugq.

Yolda bibim mana:
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— Son, — dedi, — Sixilma, Holim, bax, bizim evi alanlar
Meskindondirlor. Ozlori do insan adamdilar. Qonaq istoyondilor. Somoad
omin Badamin soziiylo Tehrana kogdii.

Ev yiyolari evdoydilar. Kiigo gapisint doymoyimizle agilmagi bir oldu.
Bibimi gapmin agzinda goron qarabugdayi, cavan gadin sevinc qarisiq
casqinliqla gah mono, gah da bibimo baxib 6ziinii olo aldi, sevincok bibimin
tiziindon Opdii: — Xos golmisiniz, ay Molok xala, homiso siz golosiniz.
Vallah gozlorimo inana bilmeyom. Son do bizim torofloro kecormisson, —
deyib bizi ¢ari dovat eladi. — Sonra sorusdu:

— Bos bu xanim kimdi, ay Molok xala?

Bibim mons baxib forohla: — Qardasimin qizidir, monim Hoalimomdi.
Quzeydon — 0 taydan bibisini gérmoyo goleb.

Galinin {iziina xos bir tabassiim yayildi. — Eylomi? Xos goleb, sofa
gotereb, — dedi, — Cox momnun oldug. — Moni do qucaqladi. — Son Imam
Rza, eva kegayin. Hoyatda oturmeyin.

Man hayatimiza, indi bizim olmayan haystimizs baxib: — Yox, bacim,
—dedim. — Elo agacin altinda oturariq. — Yaxinlasib yavasca olimi tut
agacmin govdosino siirtdiim. Bibim dosokco qoyulmus katilin iistiindo
oturub gozlorini mondan ¢akmirdi. Usaqliq illorim goziimiin gabaginda kino
lenti kimi golib ke¢irdi. Nonom, atam, anam, bibim, omim, omim usaqlari
gozlorimin Oniindo dayandi. Hoyatin bir kiinciindo nonomin as bisirdiyi
ocaq, o asag1 evds bibimin xal¢a toxudugu hana, qoyun-quzu saxladigimiz
tovlomiz, nayimiz varsa bir-bir yadima diisiirdii. Sanki hoyatimizin har
torafini biirliyan yovsanin, yaz ¢i¢oklorinin- nargizin, bandvsanin, lalonin,

otrini hiss etdim.
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Evimizin sahibasi hoyoto xalga sorib c¢ay siifrasi acdi. Iran xurmasi,
Tabriz sirniyyati ilo borabor mer-meyvo, yaninda da xiyar gotirdi. — Moalok
xala, — dedi, — Son balalarinin can1 meyvalordon yeyin, soyuducudan
indica ¢ixartmisam. Yol galmisiniz. Sarinlasin... — Olimizi siifroys uzatdigq.

Burda oturduqgca bir daha sanki usaqliq illorima gayitdim.

* * *

Giineydo qaldigim bu miiddat orzindo bibimdon ayrilmirdim. Gecolor
do onun yaninda yatirdim ki, doyunca iiziino baxim.

Bibim meni usaq kimi ozizloyir, yemok yediyimiz vaxt xoroydo otin,
toyugun on yaxsi tikelorindon monim gabagima qoyur, sohor naharinda 6z
allarilo lavasdan diirmok tutub mono verir, az qalird1 ki, moni usaq kimi
yedizdirsin. Yaxin qohumlar, bibimin rofigolori, tanislar1 moni ndévbaylo
qonaq aparirdilar. Gecolorso bibimlo bas-basa verib dordlosirdik.
Sohbatimiz geconin yarisina qadar ¢okordi. Toassiif ki, bibimin demoyina
goraana tarafdon yaxin gohumlarim galmamisd.

Oz dogma kondimdo yasadigim bu xosboxt anlarimi elo bil yuxuda
gorirdim. Sonra hardan goldiyimi evimin quzeyds, yoxsa giineyds
oldugunu, burda miivaqgati qalmagimi belo unutmusdum. Bibimin yaninda
vaxt da siirotlo gedirdi. Holo ki, no doguldugum konddon, no do
dogmalarimdan ayrila bilirdim. Birco istoyim do vardi. Arzum hom
Sohriyarin (Toassiif ki Sohriyarin qobri Taobrizds idi), hom do Sah Ismayil
Xotainin mozarmi — “Seyx Sofi mogbarasi”ni gormok idi. SOz arasi
evdakilora esitdirmisdim. Bibimin ala géz, géycok novasi  Xodica sohor
naharindan sonra mono arzumu xatirladib sohoro — mogboroni ziyaroto
aparmaq istodiyini bildirdi. Sevindim. Qalxib mantomu oynimo kecirdim.

Bibimi yormayim deys sohora Xodicoylo ¢ixdim. — San, bibi, qal, dincal, —
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dedim, — Onsuz da soni ¢ox yormusam. — Bibimi ¢otinliklo razi saldim.
Bibim: — Sondon niyaran qalacam, —dedi. — Nigaran qalma, — dedim, —
Xodico yanimdadi: Tez qayidacagiq.

Alagoz Xadicoaylo on noforlik ”Raf” avtobusuna mindik. Sohor kondin
lap yaxinligindadir. Tyirmi, iyirmi bes daqiqislik yoldu. Potoxorun ensiz, dar
kii¢alarilo avtobus acighiga ¢ixdi. Uzagdan okin yerlari goziimo satasanda
diksindim. Omimls atamin aldiglar1 o bolali torpaq da oralarda idi. Atamin
bu torpaqla bagl kecirtdiyi sarsintilar1 yadima diisdii. Alagoz Xoadicoya: —
Atam burdan o vaxtlar, mon usaq idim, qonsumuz Tumgo6z Forruxdan
torpaq almisdi. Omimlo birgo kisiyo xeyli pul verdilor, holo {istolik
rohmotlik anamin da qizillarini. Ancaq insan ¢iy siid omib. Forrux bizo o
torpagi satib pul almagini dandh.

Xadico maraqla qulaq asirdi: — Ba sora noldu, xala? — sorusdu.

— Nolacaq, qaziya riisvot verib torpagi aldi alimizdon. Oziine da sahid
tapmisdr ki, atam yabayla onun basmi yarib. Istoyirdi atami gqazamata
saldirsin. Atam dava-dalasdan uzaq adam idi. Homiso belo adamlarla
yaxinliq etmoyi sevmozdi. Torpag1 tozodon kisiyo gaytardi.

Bizim arxamizda saglari, saqqali, hotta qaslar1 da agarmis nurani,
ixtiyar bir kisi oturmusdu. Son demo monim osabi-osobi dediyim sodzloro
qulaq asirmis. Nurani qoca yaninda oturan gadina ucadan:

—Bika, Sorus gér bu xanim Suravidonmi galeb?

Moan cevrildim: — Omi, monimlasiniz?

— Ho, ho, qizim, son ©Ohmaodin qizisan?

— Boli, Ohmadin qiziyam. Suravi artiq yoxdu, ami.

— Cox x08, ¢0X pakizoa. Indiye qalmazlar. No Bulut kisi, no do dodon.
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Basimui torpatdim. Qoca: — Moan onlardan xeyli cavan idim. Allah
rohmot elosin hamisina. Osil kisi idilar.

— Sag olun. Allah sizinkilora do rohmot elasin.

— Ho, qizim, onu demok isteyerdim. O torpaq ohvalat1 ki, var... Allah
Forruxa noahlot elosin. Qizim, aldigiiz o okin yerini deyirom. Heg¢ Forruxa
da qismot olmadi. Sizdon sora bir il ¢okmadi ki, xirmanda Farruxu ilan
caldi. Elo cani ordaca ¢ixdi. Bir farsiz oglu vardi. Qohumu da yalandan
gazinin yaninda sahidlik elomisdi ha, bax o valadiiznanin kiirokoni torpagi
da, evini do qumarda uduzdu. Forruxun ailosi dilongi kokiine diisdii.

Bu xabar manimgiin gdzlonilmaz oldu. Hom ds heyratlonirdim ki, alli 1l
bundan qabagki hadiss neco do yaddaslara hokk olunub. Demok, Tumgoz
Farruxun cazasini allah 6zii verib: — Siz do Patoxordansiniz? — sorusdum.

— Ho, bala, son usaq olardin o vaxtlar. Sonin dodon monim gardasimnan
yasid idilor. Bizim ev Potoxorun ayagindeydi, dodongilinki giindogan
torafda. Eh, qizim yaxs1 insanlar yaddan ¢ixmeyer. Homiso, yada diisonda
rohmaot oxuersan.

Qocanin yaninda oturmus qara ¢arsabli qadin monim arxadan ¢iynimo
sigal ¢okib, — Xanim,— dedi,— xos goleb, sofa gotirmison. Bizo do tosrif
gotirin. Galsaniz sdylinarik.

— Sag ol, insallah, baci, — dedim. — Qismat olsa galarik.

Bir daha Potoxorlu qonsumiza togokkiir elodim.

Sohoro catiriq. Qocayla, gara carsabli qadinla xudahafizlosib
avtobusdan diistiriik. Kii¢olor tortomizdi, qizilgiil kollari, biitiin soki boyu
okilib. Ag, qirmizi, ¢ohrayr giillor g6z oxsayir. Kiigolor golabalikdi.
Carsabl1 qadinlar magazalara, marketlora girib ¢ixirdilar. Qadinlarin demok

olar ki, hamis1 qaraya biiriinlib. Xadico qolumdan tutub moni o biri yola
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kegirondo ondan Seyx Sofi mogbarasinin hansi somtds yerlosdiyini
sorusdum.

— Budey, Halimo xala, o tini ke¢on kimi goriinacak.

— Gedok, qizim, man o magbarani ziyarat etmaliyom. ismayil sahmn 6z
xalqina biz azarilora o qodor xidmoati olub ki, hom ds sair idi. Bizimgiin
gozol seirlor, asorlor qoyub gedib. ilk dofs bu insan Azerbaycan dilini
dovlat dili elan edib.

Xodico monos maraqla qulaq asirda.

Tini burulan kimi mogboroni goriirik. Mogbora 06z ozomatiylo
garstmizda dayamib. Ancaq cat-cat olmus divarlari, hoyoati baximsizdi.
Baximsiz qalan magbarays gora iirayim sixilir. “Vaxt golocok” 6z-6ziima
fikirlosirom, “burani istosalor do, istomosolor do abadlasdiracaqglar”. Icori
kegmok istoyirdim. Xodico {liziimo baxib: —Xala , —dedi, —istoyirson bir az
otur, dincal. Sora igari kegarik: — Magbaranin kiicaya baxan hayatinds yer
tapib otururuq. Ayaqlarim sizildayir. Qarsimizda masinlar siitiiylir. Havada
hazin meh asir. Kolgalik sarin olsa da giin adami yandirir. Yasil, uzunqol
mantomun  istindon Ortdiilylim qara salim siiriisiib ¢iynimo diigmiisdii.
Xadica yanimizdaki koskdon sarin su alib gatirir:

— Day1 quzi, Holimo xala, igin sorinlonin. Oziimiizo golok, sonra
maqbarani ziyarat edarik, — dedi.

Alagdz Xodiconin sozii agzindan ¢ixmamis garsimizda polis masini
dayandi vo masindan diison polisdon biri bizo yaxinlagdi. ©Ovvolco fars,
sonra Azarbaycan dilindoa: — Qalxen, xanim, bizimlo getmolisiniz!

Mon casqin-¢asqin Xodicoyo, sonra da poliso baxib: — Niya, — deyo, —

sorusdum, — ax1 niya?
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— Bizim bas¢imiz Sizi basa salar. Idarodo kimliyinizo do baxilacaq. —
Alagdéz Xoadico olimdon yapisdi. Ollarinin asdiyini goriib toocciiblo gah
Xoadicayo, gah da poliso baxirdim. Polis yenidon israr etdi:

— Qalxen! — Qara uzunsov masini bizo gostorib: — Kec¢in masina, —
dedi, — Gozlarima elo bil qaranliq ¢okdii. Atami da o goldiyim qiizeyds gara
masinda aparmigdilar... Bayil tiirmosina...

— Orda aydinlasdirariq. — Xadicays baxdim:

— Son get evo, — dedim, — Ancaq bibimo he¢ no demo, yaxsimi? —
Alag6z Xadiconi aglamaq tutdu vo getmak istomayib aglaya-aglaya monim
ardimca masina mindi. Sonra goz yasini silib fars diindo polisdon noso
sorusdu. Polis aliylo basimi gostorib Xodicoys noso dedi. Xodico mona
baxib hayacanla tolasik: — Xala, ham1 salin? — deyib cavab gozlomadon
ciynimo diison salima ol atdi. —Tez, tez Ort basini, xala. — Alagdz Xodiconin
komoyilo sali c¢iynimdon ¢okib basimi alnima godor Ortdiim. Sac¢im
goriinmomoaliydi. indi mons molum oldu ki, bizi polis idarosino niya
aparirlar. Deyasan, mani corima gozloyirdi. Yanilmamisdim.

Mona polis idarasinds basi agiq gozmoyimo irad tutub g¢arimoalomok
istadilor. Corimodo iyirmidon artiq sallag nozorde tutulmusdu. ©gor mon
onlarin qara doftorino diigmiisomsa.. Sonadimi alib baxdilar. Monim sorhodi
kecib bura golmoyim birinci dofoydi. Ona gors do bizi azad etmok gorarina
goldilor. Bas nolub? Niys bizi longidirdilor. Birinci dofa oldugu ii¢iin mono
sallaq vurulmayacaqdi. Xarici sonadimo baxa-baxa 6z aralarinda noayi iso
miizakiro edirdilor. Iscilordon biri iiziinii mens tutub asta-asta: — Bu dofo
sizi ofv edirik. Corimolomirik. Bilgisayarda adiniz ¢ixmadi, ancaqg sizin
bizim mamlokatdo galamaginizin vaxti bitib. Kimliyinizi gotiiriin vo 6lkani

tork edin.
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Castb qaldim. Indi yadima diisdii ki, monim soforimin 6n giinii
dogurdan da bu giino kimi bitmoliydi. Demok, mon votonimi tork
etmoliydim. Oz dogma vatonimdo istodiyim qodor qala bilmozdim. — Elo
bu giin, bu saat? — sorusdum.

— Boali, xanim.

— Mon burda dogulmusam. Bura monim votonimdi.

— Bunun bizo doxli yoxdu.

Birdon konddon sohors no {li¢lin goldiyimi yadima salib:

— Onda mons vaxt verin, Xotainin qoabrini ziyarat edim, — dedim, — O,
boyiik sairimizin... Azorbaycan dovlatini yaradan sah Ismayil Xotainin.

Otagin bas torofindo yayxiib oturan raisin lizii bozardi: —Yox, —dedi,
—Vera bilmorik. Oziiniiz do siyasi mévzuya kegmayin. Biz sizo giizost etdik,
cozalandirmadiq. Elo etmoyin ki, —Nodonso soziinii kosib fars dilindo
danigsmaga basladi. Xadico do onun danisdigi dils kegdi. Xadiconin allorinin
isarosindon basa diisdiim ki, yalvara-yalvara onlardan monimgiin vaxt
istoyirdi ki, kondo gedib palimi-paltarimi gotiirim. Axir ki, qizcigaz
onlardan birco saatliq vaxt aldi. Bir saata ancaq konds gedib yir-yigis
edorok qayitmaq olardi. Demok mono Seyx Sofi mogborasini ziyarat etmok
qismoatim deyilmis. Taksi tutub 6ziimiizii kondo ¢atdirdiq.

Gecoyo diismok gorxusu moni tosviso salmisdi. Bibim monim 6lkoni
tork etmok xoboroni esidondo halbahal oldu. Evdokilor ol-ayaga diisdiilor.
Camadanimi rahatladilar, pay-puslarini, yol ii¢lin yemok azugomi basqa
yungiil setkaya qoydular. Glinortam1 ke¢cmisdi. Glin artiq qorbo — {ifliqo
dogru gedirdi. isdon ¢ixa bilmayan bibimoglu Mommadin sifaris etdiyi taksi

qapmin agzinda dayanmisdi. Moni sorhads qodor aparacaqdi.  Bibim
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ayrilanda aglaya-aglaya moni qucaqglayib usaq kimi basini sinomo sixdi: —
He¢ olmasa bir tiko ¢orok yeyoydin, ac getmozdin:

— YoX, bibi, miimkiin deyil, qaranliga diigorom.

— Sag-salamat get. Qizlar yemoak qoyublar sona. A¢ galma... Sonnon
nigaran qalacam, Holim.

Bibim bu sozlori deyo-deyo aglayirdi. Sonra bir an no fikirlosdisa
barmaginda gaynanasinin Novruz bayraminda ona bagisladig: iiziiylini
cixardib barmagima taxdi: — Sonin, Halim, bu {iziikdon xosun golordi. Qoy
bibinden sono yadigar qalsmn. —Etiraz etdim. Uziilyii barmagimdan ¢ixarib:
—Yox, bibi, yox. Bu ¢ox qiymotli {iziikdii, hom do hoadiyyadir. Mon bu
lizliyli gotlirmoyacoyom, — deyib iizliyli bibimin ovcuna qoydum. — Bibim
tozodan kovralib israr etdi: — Inciyaram, Halim. Yollarimz baglh qalds, bala,
toyunu goro bilmodim, he¢ olmasa bu liziyi gotir. Elo bil toyunda
barmagia taxmisam. — Hec¢ no deys bilmodim. Bibim {iziiyii tozodon
barmagima taxdi.

Bibimi qucaqlayib tosokkiir elodim: — Bu {iziiyili he¢ vaxt barmagimdan
¢ixarmayacagam, bibi, — dedim.

Bibimlo, dogmalarimla bir daha goriisiib taksiya oturmaq istoyando
goziim Savalan daginda ilisib qaldi, sonra oyilib yera baxdim. Alagdz
Xoadico monim nd 1Stodiyimi o saat basa diisdii. Cibindon giillii ol dosmalini
cixartdi, toloasik yerdon bir ovuc torpaq gotiirorok dosmala biikiib diiytinlodi
vo mond verdi: —Holimo xala, o saat bildim no istoyirson. — Aglaya-aglaya
giiliimsodim: — Sag ol, qizim, — deyib torpagi ¢cantama qoydum, tozodon
bibimo, sonra Savalan dagina baxdim. “Bolko do bu bizim son
gorlistimiizdii. GOrason, Sizi bir do gora bilocoyommi?”. Taksiya oturdum.

Icazosiz burda qala bilmazdim. Doguldugum yurd yerindon ancaq bir ovuc
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torpaq gotiro bildim. Bu torpagi qoruya-goruya, ozizloys-ozizloyo

Vvotonimdon Votonimo aparacaqdim.
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